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CAPITOLUL I 


Incredibila forță a morții 


Incredibilă forță a morţii ce smulge cu violenţă darul cel mai de preţ al omenirii: viaţa... 


Duminică dimineață m-am trezit buimacă, într-un zgomot asurzitor. Nici măcar nu ştiam 
cine sunt. M-am ridicat anevoie din pat, apoi clătinându-mă pe picioare şi ținându-mă de pereţi, am 
făcut câţiva paşi către fereastră, să identific locul de unde se auzea ţiuind sirena. Cu ochii cârpiţi de 
somn, întrezăresc o maşină mare de Salvare ce opreşte brusc în curtea interioară, exact în faţa 
blocului de vizavi. „Pentru cine-o fi?”, îmi zic. Până să mă dezmeticesc, văd ieşind din bloc pe cei 
de la Smurd, câțiva vecini de acolo, dar şi pe Costel, vecinul de la cinci, care agitat, dădea roată la 
maşină, de unde îmi dau seama că se petrecuse ceva grav chiar în casa lui. Împreună cărau o pătură 
şi pe cineva în ea. Cum observ ieşind din pătură picioarele unei femei, mă întreb: „Să fie oare 
maică-sa?”, deşi ştiam prea bine că ea deja era la Spitalul Judeţean, internată de vreo săptămână la 
secția Neurologie, în urma unui atac cerebral. „Doar n-o fi Dana!!”, îmi continui gândul rebel, dar l- 
am îndepărtat imediat, refuzându-l. 

- Alo, Matei? Sunt Carla, vecina de la blocul A, de la etajul unu. 

- Ab, dal... se dumireşte el. 

- Am văzut că a venit Smurdul şi a ridicat pe cineva de la voi din bloc.... Te-am văzut şi 
pe tine jos, în curte. Ştii cumva pentru cine a venit? 

- Da. Pentru Dana, zice el senin. 

- Pentru Dana????, întreb uluită. 

- Stai liniştită, au resuscitat-o şi acum e O.K.. 

Am închis telefonul mecanic, cu o mişcare lentă de parcă eram într-o secvenţă de cinema 
filmată genul slow-motion... Nu înțelegeam nimic. Cum să fie Dana? Cum adică au „resuscitat-o”? 
Păi, deşi cunoştinţe mele medicale nu mi-au inundat niciodată prea tare erudiţia, totuşi m-am gândit 
că dacă au ajuns la faza de resuscitare, înseamna că era grav, foarte grav, în pragul morții chiar. N- 
are cum!!! Doar aseară am vorbit cu ea la telefon, de fapt aproape era noapte, fiindcă vorbisem după 
orele 22 şi totul era O.K.. Chiar stabilisem să vină la mine luni. 

N-am reuşit să-mi dau jos pijamalele de pe mine şi am rămas năucă vreme de un ceas, 
incapabilă de a-mi desăvârşi ritualul matinal. Nu ştiam cum să procedez. Nu aveam cum să bat la 
uşa lor şi să-i asaltez cu întrebările, fiindcă în primul rând nici nu aveam pe cine. Cred că nici taică- 


său nu era acasă... 


„Tîrrr!”, se auzi soneria. 

M-am smuls cu greu din brațele gândurilor obosite ce-mi asaltau creierul şi m-am îndreptat 
către uşă. 

- Bună, Carla! 

Figura aceea dură, mică, blondă şi slabă îmi părea teribil de cunoscută, dar în acel moment 
mi-era imposibil să-mi dau seama de unde. 

A trecut val-vârtej pe lângă mine, şi-a ales cu familiaritate un scaun din bucătărie şi l-a 
ocupat samavolnic. Ridicând privirea albastră, mă săgetează: 

- Aş vrea să-mi dai amănunte şi să nu te fereşti, să nu mă minţi! Ce este cu toată şarada 
asta, cu Dana, cu spitalul?... 

Uluită de reacţie, realizez că figura din față este nimeni alta decât Cristina, prietena comună 
a Danei şi a mea, o amică pe care eu nu o mai văzusem de câteva luni bune, poate chiar de câțiva 
ani, deşi nu ne despărțeau decât câteva străzi, dar cu care păstrasem relaţiile oarecum, mai mult prin 
Dana. O perioadă îndelungată Dana o vizitase aproape zilnic, asta până într-o zi când a început 
uşor-uşor s-o evite, din pricina educaţiei prea tolerante şi foarte şubrede pe care i-o insufla fiului 
său, prost ca noaptea la învățătură, lucru care o scotea din minți pe Dana. 

-  Adică?, întreb siderată. 

- Ce s-a întâmplat cu Dana?, întrebă ea direct. Spune-mi! 

- Dacă tu crezi că eu ştiu mai multe ca tine, te înşeli. De unde vrei să ştiu? Habar nu am. 
Dar de ce m-ai luat aşa, ca şi cum aş fi în miezul problemei? 

- Păi, fiindcă pe tine te frecventa în ultimul timp, fiindcă la tine venea aproape în fiecare 
seară şi ţi se confesa, nu la mine, îmi reproşa ea, cu o urmă de ciudă în glas. Mi-e imposibil să cred 
că nu ştii nimic. 

- Ce să ştiu? Ce ar trebui să ştiu? 

- Dana era însărcinată cumva? 

-  Însărcinatăăă???, întreb uimită, căscând ochii cât cepele. 

- Da Nu te-ai gândit la varianta asta?, ironiza ea. 

- Doamne fereşte!!!, îmi revin. Ce tot spui tu acolo? De unde scoţi prostiile astea? Nici 
pomeneală! Dacă ar fi fost aşa, aş fi văzut, mi-aş fi dat seama, nu? Sau mi-ar fi spus, o asigur eu. 

A lăsat capul în pământ părând că cedează. 

- Hai eu mine la Urgenţe! Îmbracă-te, că doar n-o să mergi în pijamale, ordonă ea. 

Teleghidată, ca un robot debusolat ce-şi pierde telecomanda şi care se învârte mai mult în 
jurul propriei axe, mă echipez rapid în haine de oraş şi fuga la spital. 

Jos la recepție, plictisita mormăie: 


-  Mdaaa, au adus pe cineva acum vreo două ore... Este la secția Chirurgie, la etajul 3. 


Am alergat val-vârtej pe scări şi ne-am oprit instantaneu când am dat cu ochii de fratele 
Danei, de Costel, care se agita pe holuri ca un leu în cuşcă, însoţit de o femeie înaltă, solidă, ce ne 
privea ca o fiară rănită. 

- Ce face? Unde ei, îl întreb pe Costel, evitând privirea de gheaţă a însoţitoarei lui. 

- O operează acum... Aşteptăm şi noi, să vedem ce ne spune... 

Mi-am înghițit avalanşa de întrebări care se înghesuiau să-mi țâşnească, am tras-o pe 
Cristina de-o parte şi ne-am ghemuit într-un colț mai întunecat. 

- O operează?, întreb şoptit. Cum adică? Dar ce îi scoate? 

- Copilul, Carla... gemu Cristina cu ochii în pământ. 

Privirea îmi cade slobodă pe chipul ei şi tac revoltată, refuzând s-o contrazic. 

Vreme de zece minute nu s-a petrecut nimic. Apoi, dinspre întunecimea holului, se 
desprinde o siluetă albă, înaltă şi subțire, ce păşea hotărât. 

- Cine este rudă cu Dana Pricope?, întreabă doctorul cu indignare în glas. 

- Mot, îi răspund repede şi temătoare, apropiindu-mă împreună cu toţi ceilalți. 

- ` Mä tem că nu va supravieţui... Îmi pare rău... A avut hemoragie şi a pierdut mult sânge, 
iar creierul a rămas neoxigenat vreme de aproximativ un sfert de oră. Pregătiţi-vă pentru ce-i mai 
rău şi rugaţi-vă să moară, fiindcă dacă va trăi, va ajunge o legumă toată viaţa. Noi ne-am făcut 
datoria şi am operat-o, dar mai mult de atât... şi ridică neputincios din umeri. 

Apoi, face stânga împrejur şi cu un pas allegro se depărtează pe un alt coridor. 

Vestea a căzut ca un trăsnet şi în câteva fracțiuni de secundă am cunoscut toate trăirile lumii, 
apoi aproape temându-mă să nu izbucnesc într-un țipăt de plâns, îl ajung din urmă şi-l scutur de 
mâneca halatului: 

- Don” doctor, mă scuzaţi, dar... operaţia?... 

Era o întrebare tâmpă pe care nu am reuşit s-o finalizez. 

Aducându-şi aminte, se întoarce nervos şi-l scrutează pe Costel cu privirea umbrită: 

- Ah, da... operaţia... Apropo”! Unde-i copilul? Ce-aţi făcut cu el? 

-  Copilul???, întreb complet uluită, în timp ce ceilalți evitau privirea doctorului. Care 
copil, ce copil?, îmi continui seria de întrebări idioate. 

-  Cuuum?, întreabă şi doctorul uimit, privindu-mă cu atenţie. Nu stan că era însărcinată? 

Întorc capul fulgerător către Cristina şi o privesc tăios, mânioasă pe intuiţia şi dreptatea ei. 
Apoi mă întorc către Costel în aşteptarea unui răspuns care nu a venit niciodată. 

- Nuuu... Habar nu aveam... am îngăimat din vârful buzelor. 


- Da, era însărcinată. A izbutit să-şi scoată copilul, dar i-a rămas o parte din placentă 


înăuntru şi a făcut hemoragie. La operație, am reuşit să-i scoatem restul şi ce a mai rămas pe acolo, 
dar din păcate prea târziu. Transfuzia a fost tardivă. O s-o punem la aparate, dar nu va trăi decât atât 
cât îi va rezista inima. Aşteptăm finalul. 

- Domnule doctor, nu vă supăraţi, dar câte luni avea?, îl trag eu de limbă, deşi capul mi se 
învârtea, emoțiile mă năpădeau, iar ochii mi se umpluseră instantaneu de lacrimi. 

- Multe... zice scurt şi dă să plece. 

Cu un ultim efort, disperată, îl opresc insistând: 

- Câte? Două, trei, patru...? Câte? 

- Opt. 

Brusc pereţii au început să se alungească, podeaua îmi aluneca sub picioare şi holul luase 
forma unui tunel al morții. Am dat să mă rezem de o uşă, dar ea s-a ferit din calea mea. Cristina m-a 
urmărit îndeaproape şi m-a susținut, uimită şi ea de spusele doctorului, dar mai ales de reacția mea. 

Ca o vijelie în plină formare, însoţitoarea lui Costel plonjează către noi şi tună: 

- Voi, care eran prietenele ei, chiar nu stan nimic? Mr-este imposibil să cred că nu vi s-a 
destăinuit cumva... De ce nu ne-aţi anunţat şi pe noi, familia ei, pe mine, verişoara ei... 

Am privit-o cu o furie oarbă, gata s-o pocnesc, şi numai respectul față de locaţia în care ne 
găseam şi durerea instaurată în suflet m-au oprit. Cristina, mult mai calmă, mai echilibrată, îi 
răspunde calm că eram de aceeaşi parte a baricadei, că nici noi nu ştiam, că nu ne spusese nimic. 

Am plecat de acolo năucite amândouă, iar pe drum am dat frâu liber sentimentelor de 
revoltă, am descătuşat lacrimile ca o viitură în forță şi am plâns sincopat, sacadat, cu inima zdrobită, 
cu fruntea pe umărul mic al curajoasei Cristina, ce căuta să mă îmbărbăteze. 

A înțeles încă de sus, din fața doctorului, că nu avusesem nici cea mai vagă idee despre 
sarcina Danei, că eram la fel de neșştiutoare ca ea, că nu bănuisem niciodată aşa ceva şi că auzisem 
abia acum despre copilul nedorit al prietenei noastre. 

Ne-am despărțit, stabilind să ne vedem peste trei ore din nou, la spital. 

O mutaseră la Terapie Intensivă, aşteptând deznodământul ce nu a întârziat să apară. 

La căpătâiul ei, privind spre tuburile ce-i înlănțuiau chipul, m-au cuprins disperarea şi 
regretul şi mi-aş fi dorit să-i pot zgâlțâi cu putere trupul inert, imputându-i prostia de care fusese 
capabilă, precum şi suferinţa mea de acum. 

Dar... la ce bun? 

La orele 21, telefonul mi-a sunat amenințător. Simţeam, dincolo de sonerie, că vestea va 
certifica previziunile doctorului şi-mi era teamă să-l ridic: 

- Carla? Sunt Costel. Tram dat telefon ca să-ți spun că... Dana nu mai e... 

- Nu maie... am repetat ca un papagal trist. 


- Da... Nu mai e... Ne-a părăsit acum jumătate de oră... M-au sunat de la spital... 


Am simțit că a evitat să pronunțe cuvintele: ,.... a murit...”, ceea ce şi eu am evitat. 

Sfârşeala şi amărăciunea m-au cuprins abuziv şi am ridicat privirea către ceasul din perete. 
Trecuseră aproximativ douăsprezece ore de la sosirea Salvării în mica noastră parcare pe care noi, 
cei din mahala, o numeam curte” sau „curticică”... 


Moartea violentă şi implacabilă a luat cu ea tributul suprem: viața Danei. 


CAPITOLUL II 


Copilăria 


O şi văd în faţa ochilor, o copiliță cu părul bălai şi ondulat, cu bucle mari, rebele, căzându-i 
pe umeri, care se supăra de fiecare dată când îi întorceam spatele şi mă duceam să mă joc cu alte 
fete din cartier. Ca orice copil, îmi plăcea s-o fac pe grozava, cei doi ani de dinaintea ei creându-mi 
impresia că ştiam deja lumea. 

Toată copilăria ei s-a învârtit în jurul casei, al părinților, al fratelui ei ceva mai mare pentru 
care avea o admiraţie sinceră. Era uşor respinsă de copiii de seama ei şi atunci, ca o refulare, îi 
plăcea să dirijeze pe cei mai mici ca ea, îi alinia în şir indian, îi învăţa să joace „9 pietre”, „rațele şi 
vânătorii”, „țară, ţară, vrem ostaşi!” şi câte şi mai câte. 

Anii au trecut şi am ajuns la acelaşi liceu industrial, un liceu banal pe lângă casele noastre 
apropiate, unde învăţam mai toţi cei din cartier. Când voiam să ne ducem la un film, se duceau doi- 
trei dintre noi şi cumpăram cel puţin treizeci de bilete, de ocupam două sau chiar trei rânduri în sala 
de cinema. După film, ne strângeam laolaltă în fața vreunei scări şi comentam până spre miezul 
nopții, ba de multe ori spuneam în şoaptă bancuri auzite de la părinții noştri despre regimul ceauşist, 
regim plin de lipsuri şi de nevoi. 

Dana mai mereu era tristă, fiindcă mama ei, o asistentă dură de la Spitalul de Pediatrie, era 
rigidă şi niciodată nu-şi lăsa fetiţa să întârzie mai mult de orele 20, indiferent că ar fi putut să scoată 
capul pe geam şi s-o vadă şi pe ea în grămada de copii adolescenţi ce-şi făceau veacul pe scările 
blocului. 

Îmi aduc aminte că de multe ori îl rugam pe tatăl lui Aurel, care stătea la parter, să ne lase să 
tragem cablul de la casetofon printre zăbrelele geamului de la baie şi să ascultăm muzica celor de la 
Boney M sau ABBA, să simţim cum boxele sună asurzitor în mahalaula noastră plină de copii. În 
lipsa emisiunilor TV sau a jocurilor electronice, jucam „bâza” sau „leapşa” sau ne alergam unii pe 
alții ca nebunii, să vedem cine ajunge primul la zid, să scuipe peretele țipând transpirat cât îl ţinea 
gura: „ptiu pentru mineeee!”. Alteori, Adi scotea afară o roată amărâtă de la vreo bicicletă uitată 
printr-o magazie şi toți săream pe ea, să plimbăm acel cerc strâmb şi aproape călcat în picioare de 
mormanul de copii ce năvălea peste el. Dar cel mai frumos moment era când Valentin de la etajul 
patru scotea bicicleta lui Gabi, fratele lui mai mare, care pleca de acasă la câte o întâlnire, şi fiecare 
se plimba „o tură” în jurul cartierului, în schimbul unei gume „Tipi-Tip” cumpărate cu o zi înainte 
de la țigăncile cu fuste din piață sau făcând un adevărat troc cu borcanele de gem furate din cămara 


mamei. 


Dana făcea şi nu făcea parte din gaşca noastră. Faptul că fratele ei era cu unsprezece ani mai 
mare ca ea, făcea ca distanța dintre ei să se caşte tot mai mult în perioada aceea, când unul era copil, 
iar celălalt era deja matur. Unul avea prioritățile jocurilor şi a alergatului prin mahala, celălalt avea 
prioritățile iubirii şi dispărea de acasă câte două-trei zile, chinuindu-se să rupă câte o noapte de 
amor de la iubita lui studentă. În final, Costel s-a însurat şi a plecat de acasă, lăsând-o pe biata Dana 
pradă mâinii de fier a maică-sii - o femeie implacabilă, ranchiunoasă şi Got. interesată de soarta 
oricărui vecin de-o vârstă cu fata ei, care făcea cine ştie ce trăsnaie pur copilăroasă şi din cauza 
căreia era mai mereu dornică de a-l denunța părinţilor, cu speranţa în suflet că va primi bătaia - 
zicea ea - binemeritată. 

În schimb, tatăl Danei era un om total diferit. Pleca dimineaţa şi ajungea pe înserat beat 
praştie, străduindu-se să-și țină echilibrul măcar până ajungea la prima treaptă. În aventura lui 
neobosită, mereu chinuită de a-şi ține picioarele drepte, el oscila aproape dansând între zidurile 
exterioare ale blocurilor şi puţinele maşini staționate pe lângă. De multe ori, băieţii din cartier îl 
vedeau şi alergau înaintea lui pentru a-l ajuta să urce cele cinci etaje, fiindcă de cele mai multe ori 
liftul era defect. Numai că ei ştiau că lucrul ăsta nu era făcut gratis. Beţivanul simpatic, de altfel un 
om bun la suflet ca pâinea caldă, scormonea prin buzunarele adânci în speranţa găsirii unui mărunțiş 
cu care băieții îşi puteau cumpăra o țigară Carpaţi fără filtru pe care o fumau pe rând în spatele 
blocului, pentru a nu fi văzuţi de părinţii lor. Alteori îl zăream zăcând grămadă cu capul în boscheți, 
spunând vorbe fără înţeles, bâiguind cine ştie ce aventuri închipuite, certându-se imaginar cu colegii 
de pahar pentru o piesă de maşină vândută la preț de nimic în barul de unde tocmai plecase. Băieţii 
alergau la el şi-l ajutau să se ridice, făcându-li-se milă de el că a ajuns în halul ăsta. 

În schimb, după ce ajungea sus, se putea auzi scandalul iscat de gura nevesti-sii într-o ploaie 
de reproşuri şi calomnii, înjurăturile lui înfundate de aburii alcoolului, precum şi țipetele surde ale 
Danei, speriată de spectacolul cotidian al familiei ei. 

Aşa s-au derulat cei aproape douăzeci de ani ai vieţii ei, până în momentul în care, 
conştientă fiind de amarul din propria casă, Dana a luat hăţurile în mâini şi a țipat pentru prima oară 
la tatăl ei. A fost momentul decisiv, când ceva s-a rupt în inima ei, dând frâu liber revoltei născute şi 
dezvoltate odată cu maturizarea, când n-a mai ţinut cont de respectul ce-l datora părinților şi, sătulă 
de aşa mizerie scandaloasă, şi-a făcut bagajele şi a fugit la Cristina. 

Devenise studentă în anul I la Filologie, secția Engleză - Română, iar noua sa viață de tânără 
aspirantă la titlul de profesoară de limbi străine, i-a dat forţa necesară de a-şi înfrunta cu violență 
părinţii „demenţi”, „anormali” şi „cretini”, aşa cum îi cataloga ea. 

Cristina, nefericită şi ea la rândul ei din cauza unui divorţ ce-i bătea insistent la poarta vieții, 
a primit-o pe Dana cu braţele deschise, deşi ştia că mutarea ei este temporară. S-au consolat una pe 


alta şi şi-au împletit lacrimile, una din cauza vieţii defectuoase duse în mijlocul părinților, cealaltă 
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din cauza unui sot alcoolic ce confunda frecvent balconul cu sufrageria, baia cu bucătăria şi WC ul 
cu dormitorul, făcându-şi nevoile chiar acolo, pe covor. Vlad, care la începutul căsătoriei fusese 
numai lapte şi miere, începuse să se transforme într-un împătimit al consumului de licori bahice, aşa 
încât rar mai ajungea pe acasă, iar când ajungea începea scandalul inerent cu nevastă-sa. El îi 
reproşa Cristinei proasta educaţie pe care i-o dădea feciorului lor străin de tot ce ţinea de şcoală, 
absenţa unui venit palpabil din partea ei, căci era casnică, precum şi faptul că nu făcea nimic, iar ea 
îi reproşa lui beţia, jignirile şi violenţa care încet-încet începea să capete proporții. 

După câţiva ani de trai insuportabil, Vlad şi-a luat inima în dinţi, a luat zece salarii 
compensatorii de la Combinatul Siderurgic Galaţi şi, cu un curaj vecin cu inconştienţa, a plecat de 
unul singur în Spania, la un prieten, lăsând-o pe Cristina cu toate greutățile unei gospodării mai 
puţin decât modeste, fără bani şi fără nicio perspectivă de viitor. 

În ziua în care Vlad trecea graniţa, Dana tocmai sosea la uşa Cristinei. Probabil că venirea 
inopinantă a Danei a fost un fel de alinare a destinului pentru hăul ce tocmai începea să se caşte în 
viitorul incert al Cristinei şi al fiului ei. 

Distrusă, fără venituri şi fără prea multe şanse la o viață decentă, ba chiar cu o sărăcie ce 
începea să ia amploare, Cristina a fost nevoită să-şi găsească un serviciu îndoielnic, de agent 
imobiliar, unde salariul era doar cotă parte din contractele încheiate de-a lungul unei luni 
calendaristice, dacă avea noroc de aşa ceva. Banii erau puţini, iar datoriile creşteau de la o zi la alta, 
astfel încât în scurt timp, şi-a vândut apartamentul cu trei camere şi şi-a cumpărat unul cu două, prin 
aceeaşi zonă. 

Buna ei prietenă Dana, a văzut în casa Cristinei cam acelaşi trai insuportabil pe care-l 
cunoştea atât de bine din propria sa familie, aceleaşi scene de violență domestică, verbală şi 
comportamentală, aceleaşi țipete şi aceleaşi bătăi. O înţelegea, o consola, o îmbrăţişa şi plângea 
odată cu ea. 

Trecuseră patru zile de când Dana fugise mişeleşte de acasă, când m-am pomenit cu maică- 
sa la uşă. 

- Carla, am venit să-mi spui dacă Dana e la tine, ţipă ea în cadrul uşii. 

Uluită de reacția ei şi de faptul că pentru prima oară am auzit ce făcuse fiica ei, i-am răspuns 
tăios: 

- De unde să ştiu eu unde este Dana? 

- Nuse poate să nu ştii! Nu-i la tine? A fugit de acasă..., insista ea. 

Am simțit cum sângele mi se urcă la cap: 

- Nu, nu e la mine. Dacă ar fi fost, ați fi ştiut sau ați fi văzut-o, că doar de la geamul dv. se 
vede foarte bine cine intră şi cine iese din blocul nostru. 


A tăcut mâlc, apoi, schimbând tonul, întreabă: 


- Dar mu ti-a spus nimic? 

- Nu. 

A plecat nervoasă pe mine că nu ştiam şi pe conjunctura în sine că nu aflase nimic. 

Atitudinea ei de țață m-a revoltat întotdeauna, glasul ei strident, mahagalismele ieftine 
întreținute cu vecinele de scară sau de cartier, precum şi bărfele de cele mai multe ori amplificate 
sau închipuite pe care le purta cu alte femei de teapa ei din zona noastră comună, mi-au creat o 
repulsie constantă, o antipatie pe care cu greu mi-o puteam stăpâni atunci când o vedeam. 

În urma vizitei ei scurte şi tăioase, am pus mâna pe telefon şi am sunat-o pe Dana: 

- Unde eşti, măi, fată? 

- Dece? Ce s-a întâmplat?, întreabă ea senin. 

- In timp ce tu bântui cine ştie prin ce coclauri, maică-ta îmi dă uşa de perete şi-mi 
invadează intimitatea interogându-mă fără menajamente dacă ştiu ceva de tine. 

-  Tâmpita!, tună ea. Ce i-ai spus? 

- Ce naiba să-i spun? Ce? Ştiu ceva? Ce-ai făcut? Ai fugit de acasă?, o asaltez cu 
întrebările, nervoasă pe ea. 

- Normal că am fugit! Tu nu ai fugi? Numai un om anormal poate sta în casa aia de 
cretini! Sunt la Cristina de duminică seara. 

- E joi dimineaţă şi Victor tocmai a venit din tura de noapte. Cu greu l-am oprit să nu-i 
sară în cap maică-tii, mai ales că l-a sculat din somn. Măcar anunţ-o unde eşti, dă-i de veste că nu 
eşti la mine, că eşti la Cristina şi că nu ai de gând să te întorci, cel puţin deocamdată. Numai nu-mi 
crea mie probleme în familie!, îi răspund iritată. 

- Stat liniştită!, mă asigură ea. Deseară mă duc acasă şi-i povestesc. 

Vreme de alte câteva zile nu s-a mai întâmplat nimic. Apoi, într-o seară, mă trezesc cu Dana 
la mine. 

- Am venit să-ți povestesc moartea căprioarei. 

Mi-a depănat cu lux de amănunte cum s-a certat cu ai ei, cum şi-a făcut bagajele şi cum a 
plecat la apartamentul Cristinei. 

- Cred că pe maică-mea a tâmpit-o taică-meu, cu beţiile lui. Ce crezi că s-a apucat să facă? 
A blestemat-o pe Cristina că m-a primit în casa ei şi i-a urat să n-aibă parte de Cristi, să moară, iar 
ea să sufere după el ca un câine. 

M-a îngrozit blestemul ei şi am întrebat-o speriată: 

- Scuze că te întreb, dar e normală? Cum să blestemi un copil? Ce vină are Cristi că 
maică-sa te-a primit în casa ei? 

- Asta am întrebat-o şi eu... Oricum, acum s-a mai calmat şi pare că totul reintră în normal. 


Mă rog, dacă viaţa asta se poate numi normală... 
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- Dar Costel? Ce mai face? El ştie ce-i la voi în casă?, întreb. 
- Mda... dar el s-a detaşat de-acum. Are propria lui familie, nu-l mai interesează. A făcut 
tot posibilul să evadeze şi a reuşit. Mai problematic o să fie cu mine, fiindcă altă şansă nu am decât 


să fug din nou şi asta definitiv. Dar unde să mă duc? 
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CAPITOLUL III 


Iubirea 


În anul al II-lea de facultate, Dana şi-a făcut prieteni noi. 

Insignifianta Magda, care până atunci stătuse cumințică în banca ei, neremarcându-se 
vreodată prin acţiuni excentrice, a venit într-o zi cu propunerea şugubeaţă ca toţi cei din grupă să 
participe la un party organizat la sediul partidului din care făcea parte: Partidul Democrat. Fiecare 
urma să contribuie cu o sumă modică, tipică studenților şprinţari, din care urmau să achiziţioneze 
mâncare şi băutură la discreție, gazda fiind chiar sediul partidului, cu membrii săi mai vechi sau mai 
puţin vechi. Era o acțiune strategică, menită să atragă adepţi noi, cu orientare vădită către tineretul 
în plină formare profesională, tineret instruit, capabil la rândul lui, de a aduce alți noi membri 
partidului, tot din rândurile cursanților de elită ai facultăţii de filologie şi nu numai. Un sistem 
piramidal, bazat pe activitatea de ispitire a celor mai sensibili la astfel de îndeletniciri 
extracurriculare, studenţii studioşi dar mereu dornici de chefuri moacă, de chindii cât mai ieftine şi 
cât mai prelungi. 

La acest proces simplu de ademenire, rezultatul a avut un efect garantat încă din start, 
certitudinea de participare fiind cât se poate de neîndoielnică. Tinerii s-au mobilizat mai repede 
decât s-ar fi aşteptat oricine, au pus bani, s-au dus la cumpărături şi s-au organizat incredibil de iute, 
aşa încât sâmbătă seara toată lumea a sosit la locul cu pricina. 

Evident, printre ei, patina şi Dana. 

Într-un ungher mai întunecat, un bărbat între două vârste urmărea cu interes silueta foarte 
înaltă şi foarte subțire a Danei, ghicind dincolo de privirea maronie, vulnerabilitatea specifică 
vârstei, inocenţa celor două decenii de viaţă, precum şi dorinţa de evadare ce părea c-o trădează. 
Prin fumul gros de țigară fină, el îşi plimba ochii pe trupul ei, mângâindu-i cu obrăznicie formele, 
picioarele incredibil de lungi, părul blond ce-i cădea pe umeri, cât şi talia subțirică ce se făcea 
remarcată. Stătea acolo de ceva timp şi părea că singurul lui scop din acea seară era să participe de 
pe margine la spectacolul vizual al defilării inconştiente şi zvelte, tipice unei căprioare speriate şi 
candide, pe care-l oferea vechea mea prietenă. 

- Dacă ar fi să aleg un diamant fără cusur dintr-o mare de pietre preţioase, cu siguranță aş 
alege pe cel care străluceşte cel mai tare şi care are cele mai multe carate, şopti el în treacăt la 


urechea Danei, ridicându-se în picioare şi traversând încăperea plină. 
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Năucită, crezând că nu aude bine, Dana a întors capul către posesorul vocii şi a privit silueta 
care se depărta. Nici măcar nu reuşise să-i vadă fața. Cine era? Ei i se adresase? 

L-a căutat cu privirea toată seara, dar părea că a dispărut fără urmă. Nu s-a mai gândit la el 
apoi, fiind distrasă de colegii de facultate, de muzică, de antren şi mai ales de ringul de dans. 

- Dana, nu mai sunt pahare. Ajută-ne şi tu... Vezi că multe sunt pe balcon, de la băieții 
care s-au dus să vadă artificiile, se auzi o voce pițigăiată de băiat. 

S-a îndreptat către terasă şi a pus mâna pe câteva pahare, cu gândul să le ducă înăuntru. O 
mână puternică i-a cuprins talia, a smucit-o şi a tras-o în brațele lui, apoi i-a strivit buzele cu o 
apăsare pasională. 

- Eşti minunată, frumoasa mea!, i-a şoptit bărbatul enigmatic care trecuse pe lângă ea ceva 
mai devreme. 

Se părea că glasul Danei pierise, se volatilizase în neant, iar ea privea ochii aceia negri, 
necunoscuți şi îndrăzneţi ce-i străpungeau sufletul. 

- Te urmăresc de la începutul petrecerii... Eşti fascinantă şi rar mi-a fost dat să văd o 
asemenea frumuseţe!, surâse el. 

Apoi, într-o dorință de nestăvilit, îşi apropie buzele din nou de buzele ei, le străpunse cu 
experiență încătuşarea şi-i vâri adânc limba înăuntrul gurii, jucându-se pasional cu limba ei, 
întorcând-o, sugând-o, pipăind-o şi mângâind-o. Buzele lui cărnoase şi lacome se jucau cu buzele ei 
inerte, iar limba urmărea când traseul mărginaş al conturului, când explorarea în străfundul umed al 
interiorului. A sărutat-o cu pasiune nu o dată, ci de mai multe ori, ţinând-o strâns şi astupându-i 
gura cu gura lui, ca să nu ţipe. 

Într-un târziu i-a dat drumul, a ridicat-o uşor din braţe şi a susținut-o, să nu cadă. 

-  Voireveni!, ameninţă el. 

Apoi, a intrat în sala de dans, a parcurs-o până la uşă şi a dispărut în ceața dimineții. 

Nicicând nu fusese mai uluită ca acum. Dana rămăsese în picioare, cu ochii pironiţi în locul 
unde tocmai trecuse acea siluetă înaltă, robustă şi bine proporționată ce dispăruse demult, dar căreia 
încă îi mai simţea acel parfum puternic al masculinității. Nu-şi revenea şi ar fi putut să jure că totul 
nu a fost decât un vis, o plăsmuire a propriei imaginații, o himeră ce dispăruse tot aşa de iute 
precum apăruse. 

Şi-a privit cu uimire mâinile ocupate, abia acum dându-şi seama de ce nu a putut reacţiona, 
şfichiuindu-i o palmă. Paharele păreau să-i zâmbească complice, fiind martore tăcute ale acelui joc 
al seducţiei. 

Ameţită de sărutul pasional, de buzele acelea fierbinți pe care le simțea încă lipite de gura ei, 
a intrat în sala de dans clătinându-se. 


- Te simți bine?, auzi aceeaşi voce pițigăiată a colegului. 
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- Da... n-am nimic... răspunse şovăind. 

După două nopţi de nesomn, luni dimineaţă la cursuri, s-a dus ţintă la Magda: 

- Ştii, Magda? Vroiam să te întreb... cine a organizat petrecerea de sâmbătă? A cui a fost 
ideea? 

- Ah... atipilor de acolo... ştii? Ei mai fac chestii de-astea din când în când... Nu ţi-a 
plăcut?, întrebă dezinvoltă. 

- Bada... zise Dana cu juma” de gură. 

Ardea de nerăbdare să întrebe cine era acel tip înalt, spătos, plin de masculinitate, dar nici nu 
ar fi vrut să atragă atenția, pentru a nu se da de gol. 

- Ai observat că era un individ mai în vârstă chiar lângă masă?, întrebă Magda ca din 
întâmplare. 

Părea că nu-şi aduce aminte prea bine. 

- Parcă... n-aş putea spune exact... 

- Ele unul dm organizatori, o lămuri Magda. 

- Dar ce e cu el? Este din partid? 

- Da... el, de fapt, este administratorul unei firme de transport România - Italia. A fost 
şofer cândva pe cursa asta, dar s-a retras, şi-a făcut o firmă şi acum trimite şoferii acolo. 

- Şi vine des pe la partid? 

Cu intuiţia ei de felină, Magda a străpuns-o surâzând: 

- Dece? Te interesează? 

- Ah... nu, nu, nu... sări repede Dana în apărarea propriei persoane, temându-se să nu se 
demaşte. Întrebam şi eu aşa... Pentru că ai adus tu vorba de el... 

- Ah! Credeam că-ţi place de ell. 

- Nu... de fapt, nici nu l-am observat prea bine, încercă Dana o pistă greşită. 

- Te sfătuiesc să stai departe de el. E periculos. 

-  Adică?, întrebă Dana curioasă. 

- E mai bine... pentru tine... îi aruncă Magda juma’ de frază, apoi se depărtă. 

Ar fi vrut să-i pună sute de întrebări, să afle cât mai multe despre misteriosul bărbat care îi 
asaltase gura sâmbătă seara, să ştie cine este şi ce doreşte de la ea. Numai că se alesese cu frânturi 
de informaţii, incerte, nesigure, foarte neclare. 

Închizând ochii şi aducându-și aminte de scena din balcon, capul începuse să-i vâjâie, iar 
inima o luase la o goană nebună, galopând frenetic în pieptul ei. Îi bătea nesocotit şi părea că o aude 
chiar, tresăltând de emoție, urcându-i-se în gât pentru ca apoi să coboare la loc, într-un dute-vino 


continuu. 
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Câteva zile nu s-a mai întâmplat nimic, iar viața Danei părea că reintră pe făgaşul normal. 
Încet-încet, emoţiile au început să se estompeze, iar cursurile şi viaţa de studentă au făcut-o să uite 
cumva întâmplarea din acea sâmbătă. Asta până într-o zi când, ieşind de la universitate, a observat o 
maşină străină, de culoare gri, ce stătea parcată în faţa treptelor de la intrare. Acest lucru cu 
siguranță nu l-ar fi remarcat dacă la volan nu i s-ar fi părut că recunoaşte profilul celui care 1 se 
întipărise atât de adânc în memorie, aceeaşi frizură de bărbat bine, aceeaşi siluetă viguroasă şi, mai 
ales, aceleaşi braţe puternice ce o ţinuseră ca într-o menghină nu de mult, dându-i neuitatul sărut 
pasional. 

I-a fulgerat prin minte, pentru o clipă, să fugă prin spatele maşinii sau să se întoarcă în sală, 
dar era prea târziu. Portiera se închisese în urma lui, iar bărbatul acela izbitor de frumos, se îndrepta 
spre ea aproape fugind. 

-  Sănu-mi spui că vrei să fugi... o dojeni el, apucând-o uşor de mână. 

- Dar... cine eşti? Ce vrei? 

- Haag facem un pact!, îi spuse. Eu nu te mai ating, iar tu nu fugi de mine. E corect aşa? 

Neîncrezătoare, ridică privirea către ochii lui negri, pătrunzători, căutând siguranța de care 
avea atâta nevoie. Nu o găsi. Ba mai mult, prezenţa lui îi crea o stare de nelinişte, ca un fel de 
autoapărare menită să-i pună în alertă toate simţurile ce părea că o copleşesc. 

- Te invit la cafeneaua din colţ, să stăm puţin de vorbă. Sper să nu mă refuzi! Îţi promit că 
stau cuminte şi nu-ți fac nimic, o asigură el cu un glas blajin, contrar atitudinii posesive de până 
atunci. Numai dacă vrei şi tu, continuă el prudent. 

Această ultimă frază a avut un efect puternic asupra Danei, fiindcă încuviință din cap tăcută. 

Au mers pe jos, unul lângă altul, fără să se atingă. Ajunşi la cafenea, au ocupat o masă la 
separeu şi au comandat câte o cafea: 

- Luni dimineaţă voi pune la dispoziţie două microbuze cu care vom pleca la Iaşi, noi, cei 
din partid. Acolo vom merge la un miting de protest. Ce spui?, începu el direct. 

Familiaritatea lui îndrăzneață îi crea un disconfort vizibil Danei şi, în clipa aceea, ar fi vrut 
să o ia la sănătoasa, să-l lase singur bâiguind planuri ştiute doar de el. Atracția însă, vizavi de acest 
bărbat fatal, era prea mare ca să poată da curs rațiunii. Inima ei îi poruncea altceva decât mintea: 

- Adică? Ce ar trebui să spun?, întrebă ea ingenuă. 

- Păi, vii şi tu?, insistă el. 

- În calitate de ce? Ce treabă am eu? 

- Cum ce calitate? Distracţie! Mergi cu colegii tăi, binențeles. Vom sta două zile. Dacă te 
gândeşti la bani, mută-ți gândul! Partidul plăteşte cazare şi masă, iar eu vin cu transportul. Voi 
conduce unul din microbuze. O să stăm la un hotel prin apropiere, o noapte. 

Dana, căzută pe gânduri, şovăi: 
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- Da, dar eu... 

- Merge şi Magda. Nu ţi-a spus?, sări el repede. 

- Nu... 

- Cred că nu a apucat... Pentru siguranţa ta, vei sta cu ea în cameră. Să nu crezi că vreau să 
profit de tine... Cred că e mai bine aşa... Ce spui, mergi? 

Gândul că Magda va merge şi ea la protest îi dădea curajul necesar de a aproba. Prudentă, îi 
răspunse: 

- Să văd... Nu promit nimic. 

- Bine, Dana. Numai că o să vreau să ştiu şi eu... Promite-mi că mă suni şi-mi spui. O.K.?, 
întrebă el împăciuitor, întinzându-i o carte de vizită. 

Ar fi putut să jure că numele îl ştia de la Magda, căci ea nu i-l spusese niciodată. 

Se ridică de la masă curtenitor şi-i spuse: 

- Nu accept un refuz. E o simplă excursie şi poți s-o iei ca atare. 

Plecă de la masă şi dispăru după colţ. 

Rămasă singură, îşi aruncă privirea pe cartea sa de vizită: „Eugen Diaconescu - Manager 
firmă transport internațional”. Apoi, în colţul din dreapta jos, două numere de telefon, un mobil şi 
un fix. Simţea o sfârşeală în proprii muşchi ai mâinii şi şi-ar fi dorit ca în acel moment să fie undeva 
departe, să arunce cartea aceea de vizită şi să-şi continue viaţa searbădă şi banală de până atunci. 
Intuia, ştia, ghicea că acesta este doar începutul, că ceva în viața ei se va schimba şi că avea să-şi 
continue drumul pe o altă cărare decât cea la care se gândise până atunci, dar nu avea puterea de a 
se opune, nu dispunea de forța de a curma din rădăcină mica tulpină a necunoscutului ce se 
prefigura în buchetul viet sale. 

Gândurile nu-i dădeau pace şi fără să vrea, se simţea atrasă de acest bărbat necunoscut ce 
intrase samavolnic în viaţa ei, fără să ceară voie, fără ca ea să consimţească, fără să-şi propună şi 
fără să-şi dorească. Dar privirea aceea pătrunzătoare, ochii lui negri ca două mărgele şi 
masculinitatea transmisă prin toți porii o atrăgeau mai mult decât ar fi trebuit. Constituţia lui fizică, 
aerul de bărbat cu experienţă care le ştie pe toate şi stilul său de abordare o ameţeau de plăcere, o 
făceau să se înfioare şi să transpire abundent în prezenţa sa. 

I-a trebuit ceva timp să-şi revină şi, într-un târziu, s-a ridicat de la masă. 

A doua zi, se duse glonţ la Magda: 


- Spune-mi, de unde ştie Eugen Diaconescu numele meu. I-ai spus tu, nu? 


Ia te uită!, se miră Magda. Cum i-ai aflat numele? Te-ai interesat? Doar am zis eu că te-a 
vrăjit!... 
- Termină cu prostiile!, i-o reteză Dana. Spune! Tu i-ai spus, nu? 


- Nu Dar crezi că era aşa greu să afle? 
16 


- M-a căutat şi mi-a propus să merg şi eu cu voi la Iaşi, luni. Cred că nu eşti străină de 
asta... 

- Ştiu doar de drum, nu şi de faptul că te-a căutat. Foarte bine! Uite, noi ne-am organizat şi 
căutăm acum alţi colegi care să umple cele două microbuze. Suntem douăzeci deocamdată. Până la 
trezeci mai avem puţin. Vii? Ce spui? 

- Vom sta în aceeaşi cameră, noi două?, se asigură Dana. 

- Binenteles. Şi-aşa nu aveam cu cine sta. Perfect. Atunci, ne vedem luni dimineaţă, la 
sediul partidului, că de acolo se pleacă. Nu uita să-ţi iei ceva sandwich-uri la tine, că drumul e lung. 
Băieții deja s-au informat, vom sta la un hotel prin apropiere, cu micul dejun inclus. Restul, mai 
vedem pe parcurs. 

Atrasă de magia hazardului, Dana se simţea, în sfârşit, bucuroasă. Avea să meargă într-un 
oraş frumos, cu colegii ei de facultate, o mini excursie menită s-o distragă de la existenţa ei banală, 
care-i oferea o scurtă evadare din cotidian, dar mai ales îşi dorea cu ardoare să plece din infernul de 
acasă. 

În dimineaţa zilei de luni, toţi s-au întâlnit la sediul Partidului Democrat, care mai de care 
mai fericit de incursiunea inedită pe care aveau s-o facă în capitala Moldovei, locul unde cultura şi 
istoria sunt la ele acasă. S-au îmbarcat în cele două microbuze şi au pornit la drum. 

Dana şi Magda s-au instalat pe locurile special rezervate în maşina condusă de Eugen 
Diaconescu, fericite de excursia minunată finanțată integral de cei din partid. Au cântat, au țipat, ba 
au şi dansat cum au putut, tot drumul, după muzica ce cânta asurzitor, hărmălaia produsă aproape 
distrăgându-l pe şofer de la atenţia acordată drumului. Râdea şi el cu ei, se distra pe seama glumelor 
lor, participa activ la bancurile deocheate auzite mai înfundat prin spatele maşinii şi se simţea infinit 
mai tânăr. 

Cu aşa echipă dornică de distracţii, distanța aproape că s-a înjumătăţit, iar ei au ajuns în fața 
impresionantului Palat al Culturii din laşi mai repede decât s-ar fi aşteptat şi decât ar fi vrut. Acolo, 
au poposit la o terasă vecină şi au servit prânzul, fiecare comandând după bunul plac. 

Dana se simţea urmărită de Eugen. Părea că nu are ochi decât pentru ea şi o privea cu 
insistență: 

-  Lăsaţi-mi, vă rog, plăcerea de a fi ospitalier, surâse el, aşezându-se familiar la masa lor. 

Magda, cu o privire şireată, s-a ridicat de la masă, spunând inocent: 

- Cred că mi-am uitat mobilul în maşină... Mă duc să văd dacă e acolo... 

Dana se gândise că nu-şi uitase niciun telefon, ci că asta fusese doar o strategie pentru a-i 
lăsa singuri şi, mai mult de atât, o revolta că Magda părea să fie complicele tăcut al aventurilor lui. 

-  Deci?, începu el privind-o ţintă în ochi. Cum ţi s-a părut drumul? Lung, obositor? 


- Nu... A fost bine... bâigui ea. Când e mitingul? La ce oră? 
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-  După-amiază. Începe la orele 18. Până atunci, ne plimbăm şi poate mergem şi pe la 
Mitropolie. Ce zici? Ai fost vreodată? 

- Nu... îngăimă, vădit jenată de privirea lui pătrunzătoare. 

- Te conduc, spuse ridicându-se în picioare. 

O porniră pe jos, unul lângă altul. Eugen era cu un cap mai înalt decât ea. Părea să aibă în jur 
de patru decenii de viaţă, iar ridurile de expresie din jurul ochilor îi conferea un aer enigmatic, plin 
de masculinitate. Era un bărbat frumos, după care orice femeie ar fi întors capul, atrăgea privirile ca 
un magnet, iar în jurul său emana forță, vigoare şi curaj. Departe de a fi un timid, poate chiar 
deborda de îndrăzneală, el şi-a încolăcit mâna stângă după umărul ei şi a privit-o într-un fel cum nu 
mai făcuse nimeni până atunci: 

- Te simt încordată şi uşor speriată. Să ştii că nu muşc oamenii! 

Dana tăcu, cotrobăind cu privirea orice pietricică ivită în calea paşilor ei. 

Au intrat smerit în biserică, s-au rugat - doar ei ştiu pentru ce - şi s-au întors la colegii lor 
împrăştiați pe la vreo două-trei terase din jurul parcării, pierzând vremea până către seară când 
începuseră să vină colegii din partidul de la Iaşi. 

S-au strâns mulţi acolo, în centru, au scandat „Jos Guvernul!”, „Trăiască România liberă!”, 
s-au plimbat pe străzi şi au revenit de unde au plecat, cazându-se în final la Hotel Eden, în imediata 
vecinătate a Palatului Culturii. 

Magda era şi ea cu ei, bine dispusă, teribil de volubilă şi mereu cu capul în nori. Râse 
satisfăcută la vederea camerei: 

- Uau, ce pat imens, Dana! Exact cum îmi place mie! 

Sări în sus, apoi plonjă cu braţele deschise spre patul îmbietor, aruncându-se în spirală şi 
aterizând cu faţa în sus. 

Dana nu se simţea deloc în largul ei, presimţind că ceva ciudat avea să se întâmple. Îi venea 
să încuie uşa de la intrare, fiindu-i teamă ca nu cumva cineva să intre peste ele. Dar renunţă la gând, 
îndepărtându-l cu mâna. În fond, nu avea ce să se întâmple. Magda era aici, totul era O.K., nu 
intrase nimeni şi nici nu avea cine să intre, se încurajă ea. 

- Sunt jos la recepţie, să iau telecomanda de la televizor, că tu ai uitat-o acolo, aşa-i?, 
întrebă Magda. 

Da, o uitase pe masă când a dat buletinul ca să fie înregistrată. 

- Sper că te întorci şi nu mă mai laşi baltă, ca la terasă, când ai dat bir cu fugiţii, îi reproşă 
ea. 

-  Nuam dat bir cu fugiţii, ci pur şi simplu, mi-am uitat telefonul în maşină. Chiar m-am 
întors la masă, dar voi nu mai eratt, Deci, cine a dat bir cu fugiţii, până la urmă? 


Dana tăcu, înghițind în sec. Magda avea dreptate. 
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- Dana, zi-mi sincer: îți place Eugen? Te încântă? 

- OTT, Magda... Da, mă atrage, dar e ceva în el care-mi inspiră teamă. Mi-e frică de el... 
Dacă o să vrea ceva mai mult? Spune-mi, Magda, crezi că merită să mă încurc cu el? 

-  Prostuţo! Eu ţi-am spus doar să stai departe... Presimţeam că asta se va întâmpla... 

- Cred că are ceva magic în el.. nu ştiu! 

- Dana, ascultă-mă bine. Eugen este un tip de treabă în genere, nu zic nu. Îl ştiu în mare, 
însă de cunoscut mai mult, doar din auzite, dar, crede-mă, ce am auzit despre el nu prea-i face 
cinste. Este un afemeiat de prim rang, aşa le face tuturor fetelor tinere de prin partid. La mine nu a 
ajuns, fiindcă dacă ar fi încercat ceva, îi spuneam vreo două de nu se vedea. Este adevărat că este 
şarmant, seducător, într-un cuvânt, bărbatul fatal, dar sufletul îi este veninos. Ai grijă să nu te 
îndrăgosteşti de el, că nu te văd bine. 

Sfaturile Magdei erau întemeiate, sincere şi profunde, ca ale unei adevărate prietene. Dar 
inimii, îi poţi porunci? Nu cumva oare inevitabilul se produsese? Nu cumva teama de propriile 
sentimente o făcea să pară atât de vulnerabilă? Era conştientă de atracția irezistibilă pe care o simţea 
față de Eugen şi nu avea tăria de a i se opune, iar chinul la care era supusă o făcea să abandoneze 
lupta cu propria persoană. Se lăsa în voia sorții. 

Coborâseră la restaurant, să ia cina. 


Eugen era deja acolo şi, văzându-le, se îndreptă cu paşi mari către cele două tinere. 


Sunteţi frumoase în seara asta, mai frumoase decât de obicei, le salută el. 


Mereu galant, mereu atent, tot timpul şarmant. Ce-o să ne facem noi cu tine oare?, glumi 


Magda. 


O să mă suportati, fiindcă în seara asta am de gând să vă ţin companie. Sper să nu fie cu 
supărare... Nu, Dana?, întrebă el direct, privind-o adânc în ochi. 

Magda îi făcu cu ochiul Danei, apoi trecu pe lângă Eugen zâmbind ca o ştrengăriță şi se 
aşezase la masă. 

Colegii lor începuseră să-şi dea coate, privind la Eugen şi la Dana care deşi se aşezaseră la 
început cât mai departe, încadrând-o pe Magda, în cele din urmă ajunseseră unul lângă altul. 
Spiritele s-au încins, orchestra cânta frenetic, când muzică rock, când pop, când etno, iar ringul de 
dans se umpluse la refuz. Magda dansa voioasă cu toată lumea, râdea, era fericită, emanând în jurul 
ei veselie şi distracţie, o exuberanţă neîngrădită, aproape congenitală. 

Dana însă, nu era atât de expansivă. Stătea uşor retrasă şi zâmbea forțat, simțind privirile de 
vultur ale lui Eugen, ce-i sfredeleau până şi gândurile. Nu şi-a dat seama când acesta a venit pe 
neaşteptate în spatele ei şi i-a cuprins mijlocul atunci când orchestra, obosită, a început să schimbe 


macazul pe muzică lentă, valsuri şi blues-uri. 
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Piesa „Sailing away” cântată de Chris de Burgh începuse să se facă auzită, într-o variantă 
interpretativă destul de reuşită, iar Eugen a profitat de muzicalitatea suavă pentru a o înlănțui pe 
Dana într-o strânsoare tandră, dar hotărâtă. Roşind puternic, Dana a acceptat tacit încătuşarea 
braţelor lui în jurul taliei. Bărbatul acesta o fascina, o ameţea şi-i plăcea mai mult decât ar fi trebuit. 

În ritmul melodiei şi făcând piruete, Eugen s-a apropiat cu paşi mari de terasă, trăgând-o 
uşor pe Dana cu el, aşa încât atunci când ultima notă muzicală s-a auzit ca un ecou, ei erau deja 
afară, strâns îmbrățişaţi, cu chipurile apropiate, simţindu-şi respiraţiile. Dana nu a mai căutat să 
fugă, ci îndrăzneață şi buimacă de parfumul lui puternic, s-a ridicat pe vârfuri şi i-a căutat gura, iar 
el, ca un înfometat, i-a muşcat fără sfială buzele fierbinţi şi moi. Într-un moment de hotărâre 
determinată de împrejurarea în sine, ea a renunţat la timiditate şi şi-a încolăcit braţele după gâtul lui, 
trăgându-l mai aproape şi sărutându-l cu patimă, strivindu-şi buzele de dinții lui strălucitori şi 
respirându-i suflul sincopat. Eugen o lipise pe Dana de-a lungul corpului său, simțindu-i sânii 
rotunzi şi sfârcurile trezite la viaţă şi, respirând agitat, simţea cum sângele îi fierbe în vene şi 
transpiră abundent. În timp ce cu mâna dreaptă o ţinea de mijloc, cu stânga îşi plimba degetele pe 
pieptul ei, lărgindu-i decolteul de la rochie, bâjbâind în întuneric forma atractivă a sânilor ei întăriți 
de dorință. 

Muzica tăcu, dar ei nu auziră. Se contopeau unul în altul, formând o singură ființă, iar gurile 
lor lacome se căutau frenetic, se completau şi se uneau în sărutări pătimaşe. 

- Din prima clipă, de când te-am văzut, mi-ai plăcut. Ai ceva ce mă atrage şi nici nu mai 
pot să dorm noaptea din cauza ta, îi şopti el la ureche vădit tulburat. 

- Eugen, nu cred că e bine să... începu ea. 

Îi puse degetele pe buze în semn de tăcere, apoi s-a apropiat din nou de ea, a luat-o de gât şi 
a ținut-o strâns la piept, umplând-o de sărutări pe buze, pe faţa toată şi mai apoi pe gât, culminând 
cu decolteul pe care-l simţea tot mai mic, comparativ cu dorinţa lui. Dana a tăcut şi şi-a trecut 
degetele prin părul lui negru, apoi l-a tras către sânii ei şi 1-a sărutat fruntea. 

Nu-şi aducea aminte să mai fi fost vreodată aşa de pătimaşă, să simtă febra dragostei cu atâta 
pasiune, să simtă cum involuntar trupul i se transformă, dezvoltându-se după cerința fiziologică şi 
dorindu-și o satisfacere concretă a acțiunilor ei şi ale lui, deopotrivă. 


Cu părul răvăşit, cu chipul transpirat şi vădit tulburat, Eugen a privit-o în ochi şi i-a şoptit 


candid: 

-  Lasă-mă să te iubesc în noaptea asta, Dana! Fii a mea! 

- Eugen, dar eu... 

- Te rog, nu privi înapoi sau înainte! Trăieşte clipa! E prea frumoasă, ca să ne-o putem 
interzice! 


- Bine, dar eu ... începu ea. 
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- Sunt ce vrei tu să fiu şi chiar mai mult de atât. Îţi voi oferi tot ce nimeni nu ţi-a oferit 
vreodată... dragoste adevărată! 

Şi, fără să stea prea mult pe gânduri, a luat-o în braţe ca pe un fulg şi a urcat cu ea pe scări. 
Ştia că din dreptul liftului ar putea fi văzuţi, aşa că a evitat cu prudenţă ochii iscoditori ai colegilor 
Danei, inclusiv pe cei ai Magdei. 

În camera care dădea către strada principală, câteva raze de lumină de la stâlpul din colț abia 
dacă mângâiau uşor încăperea. Un semiîntuneric părea să le creeze toate condiţiile desfăşurării unei 
nopți de amor pline de pasiune. 

Eugen a încuiat cu grijă uşa, apoi s-a întors către Dana şi a luat-o din nou în braţe, sărutând- 
o continuu şi coborând cu buzele din ce în ce mai jos. Dana era fericită şi supusă, lăsându-i lui 
inițiativa, plecând capul pe spate de plăcere şi susținându-şi greutatea peste braţele puternice ce-i 
încolăceau talia. Înlănţuiţi, s-au aşezat pe pat, unul peste altul, iar ea începuse să-i simtă greutatea 
trupului, precum şi respirația din ce în ce mai sacadată. 

Cu îndemânare, Eugen i-a ridicat rochia, trăgând-o peste cap, apoi s-a lăsat furat de trupul ei 
feciorelnic care i se oferea cu o ardoare nestăvilită, cu o emoție nemaiîntâlnită şi cu o mulțumire 
fără margini. Era ofranda supremă pe care Dana o dăruia bărbatului pe care-l iubea, iar el, uimit de 
sacrificiul ei, o iniția în arta iubirii, dăruindu-i cu pasiune clipe de amor năvalnic, scăldându-i trupul 
într-o ploaie de sărutări pasionale ce nu aveau sfârşit. 

Pentru prima oară în viața ei Dana cunoştea fructul iubirii dintre un bărbat şi o femeie. I se 
părea că timpul s-a oprit în loc, că bărbatul acela de lângă ea avea să rămână veşnic acolo, 
împlinindu-i dorinţele ascunse, purtând-o pe culmile satisfacției de femeie maturizată într-o noapte 
şi aşezându-i cu grijă la picioare fericirea. 

S-au iubit cu o forță nebună toată noaptea, iar şi iar şi iar, oferindu-şi unul altuia cele mai 
sublime stări de pasiune, împreunându-şi nu numai trupurile, dar şi sufletele, într-o spirală a 
dragostei de necuprins. Era ceea ce Dana visase încă din adolescenţă, erau tainicile ei gânduri 
netezite acum de bucuria împlinirii, iar satisfacția era pe măsură, fiindcă vedea în Eugen bărbatul 
vieţii ei, cel care o va purta pe culmile fericirii tot restul zilelor. Îl iubea. Ah, cât de mult îl iubea! 


- Te iubesc, Eugen, îi şoptea la ureche sfârşită şi fericită. 


A doua zi dimineaţă, după ce Dana s-a întors în camera ei, Madga i-a făcut cu ochiul 
ştrengăreşte: 

- Patul a plâns după tine... Am rămas doar eu în el, consolându-l. 

- fu imaginezi, nu?, întrebă Dana fericită. 

- După sclipirea din ochii tăi, cu siguranţă. Deci? Cum a fost?, râse ea. 


- De vis. Divin. Tandru, iubitor, încântător. Magda, îl iubesc. 
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- ` Se vede cu ochiul liber, nu am nevoie de confirmare verbală, glumi Magda. 

S-au întors toți la Galaţi în după-amiaza aceea, fericiți şi obosiţi, tolăniți pe scaune şi 
incredibil de cuminţi. Dana era cea mai fericită şi stătea în spatele lui Eugen, sorbindu-l din priviri, 
discutând însufleţit despre câte în Lună şi în stele, aşa încât nici nu şi-au dat seama când a trecut 
timpul. 

Ca un străjer ce-şi face datoria cu conştiinciozitate, mama Danei o aştepta aproape în pragul 
uşii, măsurând-o iritată din creştet până-n tălpi: 

- Ai fost iar la nenorocita de Cristina, nu? Idioata! Dacă aş fi în locul ei, te-aş da pe uşă 
afară!, răcni ea de cum o văzu. 

- Dacă tu crezi că e nebună, e problema ta. Fata aia mă primeşte oricând, zise ea, 
insinuând că de acolo venea şi alimentând amăgirea maică-sii. 

- Eet o nenorocită, o uşuratică, o paraşută! Asta eşti! În halul ăsta ai ajuns!, îi ţipă în faţă. 

Şi scandalurile se ţineau din nou lanţ. 

Şi-ar fi dorit să evadeze din neagra perioadă a căminului ostil mai ales acum, când flacăra 
iubirii începuse deja să pună stăpânire pe ea, când inima îi ardea nu mocnit, ci cu flăcări intense ce 
se ridicau până aproape de cer. Sentimentul ăsta absolut îi dădea putere şi-şi spuse că niciodată nu 
fusese mai fericită ca acum, că în clipa de față ar fi fost în stare să escaladeze munţii fără să 
obosească, să-i coboare fără să se împiedice în amănunte infantile şi fără să renunțe la visele care 
prindeau contur. 

- Eugen, te iubesc!, îi spunea de multe ori, sfârşită de o dragoste ce o copleşea. 

El îi dăduse cheile de la apartament, întâlnindu-se acolo amândoi în lungile după amiezi care 
au urmat. Acolo era lumea lor, lumea unde făceau dragoste, unde mâncau şi stăteau împreună 
îmbrăţişati ore în şir, cu trăiri insaţiabile ale erosului, explorându-şi fiecare centimetru de piele şi 
fiecare milimetru de suflet. Fericirea, mulţumirea, liniştea sufletească părea să nu aibă sfârşit. Îi era 
şi teamă de bucuria imensă pe care o simțea în prezenţa lui, de împlinirea sufletească ce-i inunda 
pieptul. Se gândea că poate nu merită o astfel de trăire, se gândea că viaţa a fost atât de darnică cu 
ea cum nu-şi putuse imagina vreodată, fiindcă acum, completarea ei ca femeie, venea în 
întâmpinarea iubirii fizice în plan primordial, urmată îndeaproape de cel al subtilului sufletesc. 
Dumnezeiască planare a viselor dragostei! 

„De ce unii spun că dragostea provoacă suferință?”, se întreba adeseori. Nu este adevărat. 
Dimpotrivă, ea te poartă pe aripile iradiante ale fericirii, te înalță în propriul ramonaj al sufletului 
liber de orice angoasă, al spiritului fragil şi lin ce se naşte din propria ființă, al zărilor flamboiante 
clădite chiar în interiorul tău. 

Dana trăia iubirea primului bărbat, o iubire plăsmuită involuntar, ce se revărsa ca un torent 


peste însăşi ființa ei. Era, pentru prima oară în viaţa ei, cu adevărat fericită. 
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CAPITOLUL IV 


Deziluzia 


Se pregătea pentru o vacanţă lungă, binemeritată, după un an de muncă asiduă pe baricadele 
examenelor înghesuite unele într-altele, parcă mai multe acum, în pragul verii, decât astă-iarnă. 

Cu toată viața ei modestă, Dana, între limitele unei existenţe juvenile, se simţea împlinită. 
Trăia o pace interioară benefică, de care îi fusese inconştient dor toată viața, pe care şi-o dorise cu 
ardoare încă din anii copilăriei ei efervescente şi posomorâte determinată de atmosfera apăsătoare 
din propriul cămin. 

Se îndrepta cu paşi repezi către apartamentul lui Eugen, cu nerăbdarea caracteristică unei 
îndrăgostite, aşteptând momentul când, topită de dragoste, avea să se cuibărească la pieptul lui. 

-  Domnişoara Dana?, se auzi un glas răguşit în spatele ei. 

- Da... răspunse ea, întorcându-se curioasă. 

- Sunt vecinul de la etajul 1. Sunteţi aşteptată sus... spuse bătrânul cu ochii sclipind a 
satisfacție răutăcioasă. 

- Nu mteleg 

- Mergeţi, mergeţi, zise el făcând un semn cu mâna să urce scările. Mă tem că ceea ce o să 
întâlniți nu va fi prea plăcut... 

Uluită, cu o sfială tipică unei stări de nelinişte sufletească instaurată brusc, Dana începuse să 
urce prudent. Ajunsă în dreptul uşii, şi-a dat seama că e deschisă. 

În mijlocul sufrageriei, stătea în picioare o femeie între două vârste, brunetă, înaltă, cochetă 
şi teribil de frumoasă, ce o sfredelea cu o privire ucigătoare. 

- Deci tu eşti... începu ea. 

- Ev?, întrebă Dana, privind-o nedumerită. 

- Da, tu. Ce cauţi aici? Cum îţi permiţi? 

- Cum adică?... 

- Ştii cine sunt eu? Ai habar măcar?, o interogă femeia. 

- Nu... 

- Sunt DOAMNA Diaconescu, soţia lui Eugen, amantul tău cu care îţi petreci aici 
nopțile... Măi, fată, tu eşti conştientă de ce faci? Te văd un plod fără minte... Ții cu tot dinadinsul să 
ne strici mariajul? Ce-i în capul tău? 

Femeia a început să se clatine, glasul i s-a estompat, iar încăperea s-a subțiat simțitor 


răsturnându-se cu susul în jos. Totul a devenit tăcere. 
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-  Domnişoară, domnişoară... se auzi un glas depărtat, ca venit dintr-o altă lume. 

Deschise ochii şi văzu că prezența femeii persista deasupra ei. 

-  Vreiun pahar cu apă? Să-ţi dau o linguriţă cu zahăr..., spuse femeia speriată. 

S-a făcut nevăzută şi a revenit la fel de repede cu un pahar cu apă într-o mână şi cu cutia cu 
zahăr în cealaltă mână. 

- Te rog să-ți revii! Fă un efort! Nu mai leşina, că mă sperii! 

Dana credea că e doar un vis urât, un coşmar din care voia cu tărie să se smulgă chiar atunci 
pe loc, imediat. 

În faţa ei, stătea femeia de care nu auzise niciodată şi nici măcar nu-şi închipuise vreodată că 
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ar putea exista. „Doamna Diaconescu, DOAMNA Diaconescu...”, îşi repeta întruna. Cum adică? 
Cine era? Sora? Căci, să-i fie mamă, i se părea prea tânără. Mintea ei refuza logicul, firescul, 
raționalul. „Ori, poate... dar, nu. Nu era cu putință!!... Soţia?”, îşi spuse cu sfială. Ce mariaj? Care 
mariaj? Al cui?, se îmbulzeau anapoda gândurile pe firul aceleiaşi lite a minţii. Da, da, a pomenit de 
căsătorie... Eugen? Căsătorit? 

- Cine sunteți dv.?, întrebă ea sfios. 

- Draga mea, ca să nu te iau prea tare... Observ cu regret că nu ştiai, altfel nu ai fi leşinat 
aşa, deodată. Eu sunt soţia lui Eugen. 

Văzând ochii mär de groază ai Danei, femeia a adăugat: 

-  Bănutesc, cum era şi de aşteptat, că a omis să-ți spună esențialul vieţii lui. Suntem 
căsătoriţi de paisprezece ani şi avem un fiu, în vârstă de zece ani. Nu eşti nici prima şi, cu siguranţă, 
nici ultima aventură din viaţa lui. Fii liniştită, însă! Nu voi face scandal, fiindcă m-am obişnuit deja 
cu infidelitățile lui ieftine. Nu eşti decât o ALTĂ aventură şi e normal să fie dornic de a-i da 
propriei sale existente, de altfel searbădă şi fadă - cum o consideră, un anume pigment, încercând pe 
toate fronturile să-şi echilibreze frustrările. 

-  Vărog să mă iertați... dar eu... 

- Ştiu, ştiu. Nu te mai scuza! Mi-am dat seama... E un nenorocit. Dar, aşa nenorocit cum e, 
e tatăl copilului meu şi nu pot lăsa lucrurile în acest stadiu. Trebuie să fac ordine, cum am făcut 
mereu, de altfel. Te rog să-ți iei lucrurile şi să dispari. Din viaţa lui, din viața mea, din viața 
noastră... S-a terminat! 

Dana a plecat năucă, rătăcind până în noapte în pustietatea străzilor ostile, cu gândurile 
opace şi cu privirea golită, de om mort al cărui ultim siaj de viaţă a fost smuls cu brutalitate într-o zi 
de vară ce se anunţase neînsemnată, banală, asemeni tuturor celorlalte trecute, dar care i-a cotit 
brusc poteca destinului. 

Ziua s-a îngustat, noaptea şi-a prelungit agonia beznei, fărâmiţându-i orele, emaciindu-i cu 
rea ştiinţă clipele, zdrenţuindu-i sufletul fâşie cu fâşie, ciobindu-i inima în bucăţi disparate, 
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colțuroase şi dureroase, sângerânde până la ultima picătură a vieţii. Orizontul părea ca un tăvălug ce 
se prăvălea peste ea, zdrobindu-i visele cu o violenţă fulminantă, soarele se întuneca cuantificat, iar 
căldura sufletului se scursese din ea asemeni apei deşertice desecate de firul mărunt al nisipului 
mişcător, pe cât de pervers, pe atât de primejdios. 

Castelul ei plin de himere se prăbuşise zgomotos, cutremurându-i corpul şi aproape 
smulgându-i seva propriei existenţe înfiorător de triste, distilându-i condiţia ei de femeie înşelată 
până la ultimul bob de esență, fragmentându-i sincopat lacrimile apărute involuntar. 

Pentru Dana, toate acestea reprezentau sfârşitul. 

Sfârşitul fulgerător al iubirii ei, finalul apoteotic al sentimentelor ce-i străbătuseră până de 
curând întreaga ființă făcând-o să se caţere cât mai sus în iluziile ei deşarte, precum şi deflagrația 
violentă provenită dintr-o cădere subită şi ameţitoare. 

Ajunsă în camera copilăriei ei, i se părea că totul îi este străin, că era doar o venetică care 
cotrobăia cu privirea lucruri necunoscute, iscodind absent fiecare colțişor din ceea ce fusese cândva 
trecutul ei neprihănit, lipsit de duritatea lumii. 

Descătuşându-şi sufletul, s-a prăbuşit într-un hohot de plâns, s-a abandonat tristeţii şi s-a 
pierdut în ceața amărăciunii tânguitoare, strigându-şi cu durere nenorocirea, plângând ore în şir, 
ațipind de oboseală şi luând-o din nou de la capăt atunci când se trezea speriată. 

Ce făcuse cu viața ei? Unde era dragostea care-i mistuia sufletul? Se volatilizase, precum 
puful fragil de păpădie, la prima pală de vânt, lăsându-i sufletul golaş, vulnerabil şi pustiit de torturi 
nemărginite. 


Dana înţelesese, în sfârşit, rostul cuvintelor chinuitoare: „dragostea provoacă suferință”. 
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CAPITOLUL V 


Revolta 


Telefonul suna insistent, îngrozit că nu-l aude nimeni. Era a zecea oară când țtârâia, 
sfărâmând cu statornicie tăcerea încăperii. Ştia cine era la celălalt capăt al firului şi refuza să-şi 
amintească. A întins moale mâna lividă şi l-a închis de tot, prelungindu-se buimacă de-a lungul 
pernelor, cu dureri în tot corpul. Se trezise dintr-un somn adânc, agitat, cu vise urâte ce-i împrăştiau 
gândurile prin toate circumvoluţiunile, transpirată şi buhăită de plâns. 

Fără viaţă, s-a ridicat în şezut şi s-a privit trist în oglinda ce părea că îi deforma trăsăturile. 

- Dana! Mai dormi mult?, se auzi un glas strident din bucătărie. Hai la masă! 

Niciun răspuns. 

Uşa se dădu de perete şi în cadrul ei apăru silueta grasă a maică-sii: 

- Ce-ai de gând? Vrei să mori de inaniţie? Ai trei zile de când dormi continuu şi nu 
mănânci nimic. Ai păţit ceva? 

Nicio reacţie. 

- Vezi că telefonul ăla al tău sună întruna, ca disperatul. Cine te tot caută? 

- Mamă, te rog, lasă-mă!, gemu ea. 

- Te las doar dacă vii la masă. Acum!, ordonă. 

Sleită de viaţă, şi-a târât corpul până la bucătărie, ciugulind în silă din farfurie. Brusc, a 
apucat-o greaţa. 

- Vezi, dacă ţii morts să ai corp de manechin? Nu mănânci aproape nimic timp de trei zile 
şi acum ţi s-a făcut rău. Normal, comenta maică-sa necontenit. 

Capul îi vâjâia, urechile îi țiuiau, iar picioarele refuzau s-o asculte. Ce ştia maică-sa? Nimic. 
Era în afara subiectului, în afara vieții ei recent pustiite, habar nu avea ce frământări sufleteşti se 
perindau prin inima ei, nu avea nici cea mai mică idee despre dragostea imensă ce tocmai fusese 
zdrobită cu atâta violență de nu-şi mai revenea. 

Cum să-i spună că se încurcase cu un bărbat însurat? Cu siguranţă ar fi dat-o afară din casă, 
nepăsându-i unde ar fi putut să-şi mai petreacă nopțile. Cui să-i spună? 

O tristețe sfâşietoare îi cuprinse întreaga ființă şi simţea nevoia de o evadare, voia să se 
destăinuiască cuiva, să-şi verse amarul în poala unei persoane care ar fi înțeles-o fără să-i reproşeze, 
să fie consolată, să plângă în hohote, cu glas tare, şi să se elibereze. S-a îmbrăcat la marea viteză şi a 


ieşit pe uşă. 
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Era seară, vară, cald. Victor tocmai plecase în delegație la Alba-lulia şi mă anunţase 
telefonic că va veni peste o săptămână. Aşezasem receptorul în furcă şi mă îndreptam către 
bucătărie când am auzit soneria. 

- Bună, Carla! 

- Dana!!! Ce surpriză! Nu te-am mai văzut de ceva vreme... Intră! Ce faci? În sfârşit ţi-ai 
adus aminte de mine?, am interogat-o zâmbind îngăduitor. 

Am ridicat privirea către chipul ei şi zâmbetul mi-a înghețat brusc, văzându-i fața răvăşită. 

- S-a întâmplat ceva?, o întreb cu îngrijorare. 

-  Mdaa... Mai multe... 

- Ta loc, te rog! Hai, vrei să-ţi fac o cafea? 

Nu-mi plăcea paloarea feţei, nu-mi plăcea tonul şi nici privirea aia de gheaţă, inexpresivă, 
din care părea că viaţa însăşi a fugit speriată. 

- Tuce faci?, mă întrebă de complezenţă. 

Am ghicit intenţia ei de a se eschiva cumva, ştiam că întrebarea reprezenta de fapt amânarea 
momentului confesiunii plin de tristeţe, aşa că i-am răspuns fugitiv: 

-  Banalități. Nimic important. Dar, lasă-mă pe mine... Spune, ce-i cu tine! Ce-ai pățit? Eşti 
bolnavă? 

- Da, sunt foarte bolnavă, nu bolnavă. 

-  Adică?... Ce boală ai?, întreb neîncrezător. 

- Ai auzit vreodată de boala dragostei?, îmi zice ridicând ochii către mine. 

Prima intenţie a fost să zâmbesc, dar când i-am zărit gravitatea şi seriozitatea feței, i-am 
răspuns condescendent: 

- Să vedem... Te-ai îndrăgostit?, o întreb curioasă. 

- Da. 

- Păi, asta e foarte bine, îi zic entuziasmată. Era şi cazul. Chiar mă gândeam când o să faci 
şi tu pasul ăsta... 

- Nu, nu e bine deloc, Carla. M-am îndrăgostit de cine nu trebuia. Şi, la naiba, doar am 
fost averizată, dar proasta de mine... n-am vrut să ascult. Am crezut în iubire, am crezut că sunt 
unica, am crezut că Dumnezeu mi-a aşezat la picioare fericirea. Ce proastă! Ce idioată am putut să 
fiu!, începu ea într-un torent de cuvinte ce se prăvălea peste mine. 

A trebuit să mă concentrez, să fac un efort de voinţă pentru a fi atentă la ce spune, fiindcă nu 
înțelegeam mai nimic. 

- Stai, stai, stai puţin. a-o uşor... Cine e tipul? 

- Carla, e un bărbat căsătorit. 

-  Căsătorit????, întreb uluită. Dar unde l-ai găsit, frate? Cum aşa? 
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- LaP.D. 

- Ce-i P.D.?, întreb prosteşte. 

- Partidul Democrat. 

Oricâte conexiuni logice am încercat să fac în minte în câteva fracțiuni de secundă, tot nu 
mi-au ieşit. Ce treabă are Dana cu P.D.-ul? 

- Dar de unde până unde? Ce treabă ai tu cu P.D.-ul? 

- M-am înscris în partid, zice senină. 

- N-ai minte, îi răspund dezamăgită. 

- Păi, nu am. Că dacă aş fi avut, nu m-aş fi încurcat cu un bou ca ăsta. 

- Bun. Hai, povesteşte cronologic, fiindcă nu pricep nimic. Deci... cum ai ajuns să te 
înscrii în partid, cum Lat cunoscut, cine e tipul? 

Mergând pe firul evenimentelor din trecut, Dana mi-a relatat cu lux de amănunte povestea 
de iubire dintre ea şi Eugen, frământările ei sufleteşti, dragostea imensă pe care Lo purta, precum şi 
recenta vizită a nevesti-sii la apartamentul lor. 

- Spune-mi, Carla, ce-ai face în locul meu? Sunt disperată... Nu ştiu ce să fac... Eugen mă 
sună întruna de trei zile. Mi-am închis şi telefonul... 

- Tu crezi că asta-i o soluție? Să refuzi dialogul? 

- Bine, dar ce să-i spun? 

- Dana, uite ce e! Tu trebuie să ai o discuţie cu el, trebuie să-i spui ce s-a-ntâmplat, trebuie 
să-ți dea o explicaţie, să comunicaţi cumva. Nu se face aşa... 

- Şi ce să-i zic? „Băi, dobitocule, vezi că nevastă-ta era să mă ia la palme... Vezi că ai un 
plod acasă, în cazul în care ai uitat!”, începu ea vădit revoltată. 

- Oh, prostuţo, tu ai o mare problemă! Tu nu spui nimănui ce faci, decât abia DUPĂ ce ai 
comis infracțiunea. Draga mea, ai câteva prietene care sunt sigură că ţi-ar fi dat câteva sfaturi bune, 
dacă le-ai fi spus şi dacă ar fi ştiut. Ai făcut de capul tău, fără să întrebi, fără să te consulți. E 
adevărat că între noi nu sunt decât doi ani diferenţă, dar, crede-mă, am ceva mai multă experienţă, 
plus câţiva ani de căsătorie în spate. Ştiu cu ce se mănâncă... 

- Nu înțeleg... Carla... de ce sunt aşa bărbaţii? 

- Dana, deşi ai venit cam târziu la mine, lasă-mă, te rog, să-ţi explic pe îndelete relațiile 
dintre femei şi bărbaţi, că văd că nimeni nu ţi le-a spus. Dacă ai fi ştiut asta dinainte, dacă ai fi 
plecat şi urechea şi mintea la ceea ce-ţi spun eu acum, poate altfel ar fi stat lucrurile... Să ştii că, în 
genere, unui bărbat îi place să se simtă rege, leu, în mica lui celulă cavernoasă a societăţii, în 
familie, şi pe undeva aşa şi este. Acest lucru îi demonstrează lui şi ansamblului social din care face 
parte, că el ţine frâiele în mâini, că fără el lumea nu ar exista şi, implicit, femeia din spate ar aluneca 


în prim planul abrutizării, ar sucomba în izolare şi s-ar stinge într-un anonimat deprimant pentru cei 
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ce încă îi mai populează grupul din care a făcut cândva parte ca un întreg. Ea reprezintă un sex slab, 
incapabil de a se adapta noilor condiţii, când nevoită fiind, trebuie să facă față greutăților vieţii, să 
combine viața personală cu cea profesională în mod armonios, să caute soluţii pentru a evada dintr- 
un faliment emoţional iminent în care tocmai a fost lepădată. Bărbaţii cred iluzoriu că o femeie este 
incapabilă de a se acomoda multitudinilor de probleme apărute fortuit, că ele nu ştiu să-şi 
reorganizeze viața după standarde noi şi că nu vor putea face față cu succes unei vieţi solitare şi 
independente. Mare greşeală! Cea mai mare care poate exista în concepția unui bărbat!, încep eu 
lecţia. 

- Da, Carla, numai că, din câte văd, femeile nu sunt nici pe departe aşa. Femeile sunt 
vulcani neînțeleşi care erup când nu te aştepţi, femeile sunt sarea şi piperul unei relații, indiferent 
dacă ei vor să recunoască asta sau nu. Numai departe, nevasta lui... zise ea cu resemnare în glas. 

- Mă bucur că începi să înţelegi, draga mea. Dana, FEMEIA este cea care poate şi ştie să 
salveze sau să înece o căsnicie, o poate înălța sau o poate cobori, o poate manipula după bunul său 
plac, poate face dintr-un bărbat un om fericit sau, dimpotrivă, cel mai nefericit de pe pământ - 
acesta se numeşte controlul subtil al unei relații. Trebuie doar SĂ VREA. Dacă ştie să fie 
diplomată, dacă ştie să facă salturi peste prăpastii, să fenteze, să se ascundă sau, din contră, să se 
arate când e cazul, atunci va reuşi. Dacă însă se va împiedica, cu sau fără voia ei, va fi un fiasco, dar 
chiar şi în această situaţie, o femeie nu va sta să plângă după un bărbat care a părăsit-o din cine ştie 
ce motiv (altă femeie, în marea majoritate a cazurilor - cum e şi în cazul tău, de exemplu, deşi tu te 
situezi de partea cealaltă a fileului emoţional şi social; excluzând alcoolismul sau violența 
domestică care sunt cele mai debile şi mai primitive forme de manifestare a omului de grotă 
practicate de nişte alienaţi poposiţi dintr-o eroare catastrofală în aşezămintele omeneşti) şi nici nu-şi 
va pune capăt zilelor (Doamne fereşte!), decât dacă are ceva labil în psihic încă de dinainte şi nu 
conştientizează asta decât atunci când ajunge în fața faptului împlinit. Ai grijă ce faci, aşadar... îi zic 
prudent. 

Dana, îngândurată, tăcută şi tristă, mă priveşte pe sub sprîncene: 

- Se presupune că noi avem mai multă minte, nu? 

-  Binenţeles. Ei bine, aici, intervine educaţia de acasă care este decisivă, precum şi 
pregătirea profesională. O femeie împlinită profesional (fiindcă nimeni nu-ţi poate fura neuronii, 
ştiinţa, diplomele şi capacitatea intelectuală), se va refugia în muncă, îşi va găsi noi ocupaţii, îşi va 
face un amant pentru care e posibil să aibă ceva afecţiune sau nu, va progresa la locul de muncă şi 
va fi mult mai prudentă în relații. O femeie singură, care mai are şi copii, va renunţa cu bucurie la 
orice mascul mediocru ce-i va da târcoale şi îşi va revărsa dragostea naufragiată dar reînnoită sub 
altă formă, peste cei care-i poartă sufletul în eternitate: copiii, pentru că în ei îşi găseşte forța de a 


merge mai departe, de a se ridica şi de a înainta în viață. Poate doar, din când în când, tangențial, va 
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cunoaşte bărbaţi (de regulă ancoraţi adânc în diverse relații mai mult nereuşite decât reuşite - căci 
dacă ar fi reuşite, ei nu ar avea ce căuta acolo, caz concret: Eugen al tău) cu care va avea câteva 
nopți pasionale sau câteva partide de sex flugare, pentru descărcarea energiilor negative, de o parte 
şi de alta, dar va evita să se implice emoţional, dat fiind faptul că ea ştie că partenerul de o noapte 
(două-trei) nu este cu nimic mai bun decât „fostul”, din moment ce se mulţumeşte cu firimituri de 
amor incert, nesigur şi neîmpărtăşit. Ea va vedea în partenerul efemer acelaşi rebel vânător în 
căutare de ceva nou ca şi „ex”-ul, cu un creier micşorat de hormonii ce dau năvală în fața unui trup 
femeiesc, dar în esenţă cu aceeaşi animalitate lipsită de inhibiţii. 

Cu ochii măriți, Dana mă priveşte cu atenție sporită. 

- Dece numai noi suferim? De ce nu şi ei? 

- Stai aşa, că nu am terminat, îi răspund surâzând. Legat de asta, la capătul opus, pot să-ţi 
mai spun că se mai întâmplă şi aşa-zisele abateri de la regulă, excepții, pe care le putem numi cu 
uşurinţă minuni. Bărbaţi care au avut neşansa de a-şi uni destinul cu femei desfrânate, care nu au 
ştiut să-i aprecieze sau care, din prea mult respect vizavi de partenera de viaţă, au ajuns să fie călcați 
în picioare, ironizaţi, batjocoriți şi marginalizați de ea şi de cei din jur. Ei bine, în astfel de cazuri, se 
întâmplă cel mai adesea ca, dintr-o refulare lăuntrică, bărbatul respins să dorească o răzbunare 
tâmpă asupra noii persoane cunoscute, să se comporte cu respectiva total opus față de 
comportamentul cu „anterioara”, lucru cel puţin de neînțeles pentru cunoscuţi, cât mai ales pentru 
subiectul recent adus în ecuaţie - noua consoartă. De parcă ar avea ea vreo vină că „fosta” s-a dedat 
la deprinderi murdare sau comportament mârşav!! Mare greşeală! A doua! Părerea mea este că nu 
trebuie amestecată o viaţă anterioară cu o viaţă prezentă sau viitoare, fiindcă viaţa se succede pe 
capitole, de diverse foiletoane care au, e adevărat, ceva legături între ele, dar sunt totuşi atât de 
suverane. 

Aproape plângând, cu capul în pământ, Dana şopteşte: 

- Crezi că dacă cineva mi-ar fi spus asta înainte, dacă aş fi fost pusă în gardă cumva, nu aş 
mai fi făcut prostia asta? Nicidecum, Carla. Nu mi-aş fi însuşit nimic din ce mi-ai fi zis, fiindcă nu 
sunt suficient de înțeleaptă ca să învăţ din greşelile altora. Trebuie să trec eu însămi prin ele, ca să le 
percep. 

- Pe undeva, ai dreptate, îi spun consolând-o cumva. Dar trebuie să mă crezi când îţi spun 
că nimeni nu ar trebui să dețină controlul în nimic, cu atât mai mult într-o relaţie femeie-bărbat. La 
o căruță, dacă se înhamă doi cai, trebuie să tragă amândoi, în egală măsură. Afară doar de faptul 
când unul dintre ei oboseşte, evident, şi atunci se presupune o pauză. Asta nu înseamnă să dai 
drumul cailor pe câmp, să alerge ca nebunii şi să se rătăcească unul de altul, să abandoneze căruţa, 


ba mai mult, să frângă osia. Greu sau uşor, ei vor trebui să rămână împreună, unul lângă altul, până 
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îşi vor reveni, pentru o asigura mai apoi o călătorie armonioasă, completă şi sigură, până la 
destinație, până în ultima secundă a dansului marital. 

- Ceea ce spui tu acum e pură teorie, zise Dana dezamăgită. Asta era valabil acum cincizeci 
ani, nu acum, când secolul ăsta ne distruge viețile. 

- E adevărat ce spui, după cum mai este adevărat şi că într-o relație/căsătorie/uniune 
consensuală - mai nou (sucombatul „concubinaj””), cred că cea care are cea mai mare influență este, 
într-adevăr femeia, pentru că ea percepe, în general (nu în special!), mai multe subtilități decât un 
bărbat, ea ştie instinctual cum să-l facă pe cel de lângă ea să se îndrăgostească, să se 
REîndrăgostească şi mai apoi, să-i ofere bărbatului ce-i populează zilele, clipe de neuitat atunci 
când îşi doreşte sau când îl doreşte. Fără ea, un bărbat va trăi debusolat, singur, trist şi fără 
împliniri, deoarece nu degeaba Dumnezeu a lăsat pe pământ două sexe, ci - conform Genezei - în a 
şasea zi a creat „bărbatul şi femeia”, apoi s-a odihnit. 

Dana clătină din cap şi şopti cu amărăciune: 

- Da, Carla, dar uite, sunt o grămadă de femei divorțate care se recăsătoresc... 

Zâmbind îngăduitor, îi spun însuflețită: 

- Exact asta am vrut să-ți spun şi eu acum, numai că nu ţi-am adus în discuţie acest aspect 
fiindcă mi se pare ireal de coincident: atunci când un bărbat rănit întâlneşte sufletul pereche, o 
femeie rănită şi ea la rândul ei, şi atunci încep prin a se completa unul pe altul, evitând mai ales 
greşelile anterioare înfăptuite cu sau fără voia lor, când vor încerca să-şi refacă viața adăugându-se, 
înțelegându-se, iubindu-se, întregindu-se, inventându-se chiar, înlănțuindu-şi temerile, grijile, 
angoasele, refulările, dar şi plăsmuirea de noi speranţe, noi vise, noi concepții şi noi viziuni asupra 
vieţii, asupra diverselor aspecte cotidiene, mai mature, mai profunde, mai binevoitoare şi nu în 
ultimul rând, mai chibzuite. Căci, avantajul maturității îşi are obârşia tocmai în înțelepciunea 
căpătată de-a lungul anilor, doar nu degeaba se spune că bătrânii sunt înţelepţi - ceea ce mi se pare 
perfect adevărat, fiindcă această înţelepciune derivă fix din experienţa vieţii şi nimic altceva. Acest 
caz mi se pare ideal, desăvârşit, ireal, poate chiar utopic şi muuuuuult prea rar întâlnit, dar totuşi, nu 
imposibil (cel puţin nu în cărți sau în vise, că în realitate... ). Este exact ce spuneai tu mai devreme... 

- Înseamnă că nu am fost înțeleaptă deloc... îngăimă Dana sfârşită. 

- Nu aş spune asta, Dana. Ci mai degrabă că nu ai ştiut. Acum, că ştii, este altceva. Să ştii 
că femeile, în adâncul sufletelor lor, au dat şi dau dovadă de o duşmănie mult mai puternică decât 
bărbaţii, în toate acţiunile pe care le efectuează, dacă vor. De asemenea, la polul opus, pot fi şi 
mame bune, partenere de viață devotate, surori fidele sau fiice iubitoare etc. Totuşi, se zice că 
bărbaţii sunt mai buni, mai calzi, mai tandri, mai iubitori - acest lucru fiind valabil doar atunci când 
iubesc cu adevărat, când vibrează prin toți porii, când VOR acest lucru, când destinul le oferă ocazii 


atât de rare s-o demonstreze, poate o dată sau de, cel mult, două ori în viață. În inimile lor poate 
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exista un ocean de gingăşie care se va revărsa ca un tsunami asupra femeii alese, dacă ea va şti cum 
să-l facă să-i arate acest lucru. 

- Şi de ce Eugen nu ar putea să facă acest lucru cu mine, mă rog?, întrebă Dana cu revoltă 
în glas. 

-  Drăguţa mea, acest lucru nu prea se petrece la vârsta de patruzeci de ani, ci undeva mai în 
tinereţe, şi ajunge să-şi pună amprenta tot restul vieţii, mai ales dacă la mijloc există un moştenitor 
comun. Aceste sentimente există şi la Eugen binenţeles, dar nu pentru tine, ci pentru soția lui, că de 
aceea s-a şi căsătorit cu ea. Şi ar mai fi ceva, Dana dragă: frica de a nu-şi nărui statutul în societate. 
Deşi o face toată viaţa pe vânătorul, şi chiar şi este într-o mai mică sau mai mare măsură, imaginea 
în faţa cunoscuţilor, a prietenilor, trebuie să fie nealterată. Poate tocmai din acest motiv, te-a amăgit 
cu o cheie de la un apartament de-al lui, un loc dedicat în exclusivitate relațiilor efemere 
extraconjugale. El, aşa bou cum spui că e, ţine la imaginea lui de familist, imagine şleampădă, 
surdă, chioară, distorsionată şi mucegăită, dar totuşi, imagine. 

- Păi, şi cu mine cum rămâne?, întrebă ea într-un târziu, nervoasă şi nedumerită. 

- Tu ai fost o jucărie sexuală, un trup şi un suflet cast de care s-a bucurat un timp destul de 
îndelungat şi de care, cu regret îţi spun, se va lepăda cât mai curând cu putinţă, dacă n-a făcut-o deja 
cumva. El se va întoarce în casa nevesti-sii, căminul lor de fapt, cu capul plecat sau chiar în 
genunchi dacă va fi nevoie, implorând iertarea. 

- Da, dar lucrurile nu vor rămâne aşa, Carla! Nu, nu, nu. Eu nu pierd!, ameninţă ea brusc, 
ridicându-se în picioare. 

Uşor speriată, o întreb: 

-  Şice ai de gând? Să le strici casa? Să intri samavolnic în viața lor? Doamne, Dana, fii un 
pic rațională! 

- Nu ştiu ce voi face, dar, oricum, treaba asta nu se încheie aici. O mă întâlnesc cu el şi voi 
mai vedea... 


Şi a plecat hotărâtă... 
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CAPITOLUL VI 


Impăcarea 


Să tot fi trecut câteva zile bune, când mă trezesc din nou cu Dana la uşă: 

- M-am gândit la ce mi-ai spus deunăzi, începe ea. 

- Bun. Şi? Ce hotărâre ai luat?, întreb curioasă, cu sufletul la gură. Sper că nu te-ai dus la 
uşa lor... 

- Nu, nu. M-am văzut cu el însă, mi-a îndrugat vrute şi nevrute, că nu se împacă bine cu 
soţia lui, că duce o viaţă de coşmar, că s-au separat, că va divorța... şi... l-am crezut, spuse ea cu glas 
stins, punând capul în pământ. 

-  Poftim????, întreb uluită. 

- M-am împăcat cu el, Carla! 

Şocată, mă aşez încetişor pe scaun. Am crezut că nu aud bine. 

- Sper că-i o glumă, nu? 

- Nu, nu este o glumă... Crede-mă, nu pot renunţa la el. ÎI iubesc prea mult... Gândeşte-te 
un pic... A fost primul bărbat din viața mea. Cum crezi că pot trece peste? 

- Înseamnă că toată pledoaria mea despre relaţiile mixte a fost zadarnică. Înseamnă că 
degeaba mi-am bătut gura şi am încercat să-ţi explic cum €..., îi spun profund dezamăgită. 

- Carla, te rog să mă înţelegi... Nu mai pot da înapoi. ŞI nici nu vreau, zise hotărâtă dintr-o 
dată. Am încercat să fug, am încercat să-l uit... E peste puterile mele. Pur şi simplu, nu pot. 

Descumpănită, îmi înghit grămada de cuvinte şi privesc în gol. 

- Ştiu că te aşteptai la cu totul altceva, ştiu că plecasem de la tine decisă să-l iau de rever, 
dar când l-am văzut, m-am înmuiat. Nu-i rezist. Nu încă. Poate, cu timpul, mă voi sătura, nu ştiu... 

- Dana, dar nu poţi trăi în incertitudinea asta, încerc eu s-o determin să se răzgândească, 
deşi ştiam că nu am şanse de reuşită. Omul ăsta te-a minţit şi te va minţi în continuare, fiindcă a citit 
în tine vulnerabilitatea. 'Te va juca pe degete... 

- Ştiu şi te cred... dar nu-mi mai pasă... O să mă împac cu ideea că sunt ultima zdrean de 
pe pământ, nu am ce face, şopti privind undeva, peste umărul meu, în gol. 

Orice încercare de a-i schimba decizia era încă din start sortită eşecului. Ba mai mult, riscam 
să mă cert cu ea definitiv, să nu mă mai viziteze niciodată, fiindcă această dragoste bolnavă o 
copleşea. Iar ea, o copilă fără minte, nu-i făcea faţă. Era ca şi cum aş fi strigat stelelor să nu mai 


strălucească în nopțile senine, era ca şi cum Las fi spus Soarelui să nu mai răsară sau Lunii să se 
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depărteze în altă galaxie. Am avut senzația că mă ciomăgesc cu propriul ecou, bâiguind vorbe fără 
înțeles, într-o limbă total necunoscută. 

Am tăcut. 

- Ştiu că nu eşti de acord, ştiu că nu mă înţelegi şi nu mă vei înţelege niciodată, dar asta 
este situația şi nu am de gând s-o schimb. Pentru nimic în lume, îmi zise îndârjită. 

- Faci cum vrei atunci, îi răspund încetişor. Eu nu mai zic nimic. 

Şi am schimbat brusc subiectul. 

Nu-mi reveneam din şoc. 

Am crezut-o altfel, am crezut că, având douăzeci de ani, nu mai are mintea unei adolescente, 
ci a unei femei mature, am crezut că timpul, durerea şi ruşinea îi vor netezi gândurile şi va chibzui 
cu suficientă înțelepciune la situaţia ei amoroasă incertă şi plină de neîmpliniri, că nu va face un 
melanj indecent între propria-i persoană şi acel cuplu mai mult sau mai puţin sudat de anii unui 
mariaj aproape ruinat, din punctul ei de vedere. 

Ei bine, m-am înşelat. 

Şi asta m-a dezamăgit. Profund. Poate prea profund. 

Pentru că, printr-un proces amplu de empatie pe care l-am conştientizat de-a lungul câtorva 
zile, am socotit, fără să mă gândesc prea mult, cum ar fi dacă eu aş fi fost în locul soţiei lui Eugen. 
Cum aş reacționa? 

Îndepărtând gândul decepţionant, am făcut un efort de voință să fiu coerentă la banalităţile 
pe care Dana încerca acum să mi le înşire de firul nevăzut al cotidianului searbăd. Subiectul 
„Eugen” a fost considerat tacit din acel moment, de o parte şi de alta a barierei de comunicare, 


tabu. Nu am mai auzit poveşti despre el şi cu el niciodată. 
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CAPITOLUL VII 


Cotitura vieții 


Nu greşesc cu nimic dacă spun că timpul s-a aşternut nemilos peste noi, că viaţa şi-a urmat 
cursul firesc şi inerent şi că am început să percep, în relațiile mele de prietenie, o pierdere fără 
echivoc, o răceală instaurată între mine şi Dana, răceală cauzată de teribila ei relație amoroasă ce 
continua chiar şi acum, spre deziluzia mea perpetuă. 

Aflasem întâmplător, de la Cristina, că Dana se lăsase de facultate în ultimul an, că era în 
mare amor cu Eugen în continuare şi că se angajase la o firmă de transport internațional România- 
Italia, firmă al cărui administrator nu era, totuşi, Eugen, ci un bun prieten de-al său, Virgil. 

Mi-am ţinut cu greu în frâu reproşurile, mi-am obturat deliberat mustrările ce i s-ar fi cuvenit 
pe bună dreptate şi am luat-o exact aşa cum era ea, cu bune şi rele, cu mai mult sau mai puţină 
minte, dar cu regretul de a-mi vedea aşa-zisă soră mai mică - căci aşa o consideram - cum se 
complăcea într-o mocirlă sentimentală şi socială care nu-i făcea cinste. Cum s-o smulg dacă ea nu 
se dorea smulsă? Cum s-o dezrădăcinez din locul acela care-i fura tinereţea şi viața? 

Dana începuse să mă evite, nu mai trecea pe la mine decât foarte rar, făcându-şi veacul mai 
mult pe la Cristina, stând cu ea la poveşti până târziu în noapte, doar ele ştiind despre ce anume 
discutau. Aşa au trecut vreo patru-cinci ani, timp în care abia dacă o mai vedeam o dată pe lună, 
uneori poate nici atât. 

Fratele ei, Costel, eşuase lamentabil în căsătorie şi se întorsese în casa părinților cu coada 
între vine după un divorț scandalos şi plin de ranchiună, fosta sa soţie interzicându-i printr-un ordin 
judecătoresc să se mai apropie de fetiţa lor minoră, rămasă în custodia maică-sii. Fusese dat afară şi 
de la serviciu şi de şapte ani mânca pâinea celor doi părinți ai lor, pensionari amândoi, cărora 
sănătatea şubrezită înainte de vreme le înghițea o parte considerabilă din veniturile destinate 
medicamentelor. El se înscrisese la o a doua facultate care nu avea nici în clin, nici în mânecă cu 
ingineria pe care o terminase cu ceva timp în urmă. Urma acum cursurile de zi ale facultății de 
istorie din pasiune, după cum afirma el scuzabil, încercând o păcăleală spoită şi pueril motivată în 
faţa tuturor celor care-l judecau pentru absenţa unui serviciu serios, decent şi constant în pragul unei 
vârste mature de aproape patruzeci de ani. Adevărul era cu totul altul, şi anume că nu mai avea 
tragere de inimă să urmeze firul obişnuit al unui serviciu ce-ţi creează obligații cotidiene matinale şi 
nu numai, care-ţi stimulează răspunderea normală a postului pe care-l ocupi şi te determină să ieşi 
din plafonarea inerentă, urcând în ierarhie mai mult sau mai puţin. E greu, după atâta timp, să o iei 


de la capăt, să-ți schimbi serviciul, colegii, să te mulțumeşti cu puţin la început, sperând apoi într-o 
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trambulină profesională, să-ți faci ritualul dis-de-dimineață şi să depinzi de un anume program 
impus. El era rebel, gata oricând să cedeze impulsului casnic, atât timp cât ştia că are o farfurie de 
mâncare caldă acasă, asigurată de bet părinţi, ce se străduiau din răsputeri să-l întrețină. Mulţi îi 
condamnau atitudinea nonşalantă, iar eu nu făceam excepție, mai ales că o vedeam pe Dana care 
pleca de dimineaţă şi venea tocmai seara de la acel serviciu idiot, plătit cu un salariu de mizerie, 
suportând ifosele cretine ale patronului şi ale nevestii lui, timp în care Costel avea deja asigurată cu 
vârf şi îndesat siesta de prânz, de seară, de dimineaţă şi de orice oră din zi, de fapt. 

Într-o seară, mă pomenesc cu Dana la ușă: 

- Ştiu că nu am mai fost pe la tine, dar m-am luat cu altele... Muncesc precum nebunul, de 
dimineaţă până aproape de seară, se scuză ea. 

- Cu şcoala ce ai mai făcut?, întreb direct, fiindcă asta mă interesa cel mai tare în acel 
moment. 

- Păi, bine, zice ea dezinvoltă. Am dat licenţa şi am luat-o. Dar mai de mult, nu acum... 
Momentan, îmi fac veacul pe la Virgil, ştii. 

Am privit-o neîncrezătoare, iar fascinanta şi teribila mea intuiție nativă care nu m-a înşelat 
nicicând, îmi şoptea la ureche, în inimă şi în suflet, că nimic nu e adevărat, dar că - de gura mea - a 
aruncat pastila într-o doară. Aş putea să jur şi acum, în momentul de faţă, că abandonase şcoala şi 
nu s-a mai apucat de ea niciodată. M-am prefăcut că o cred şi i-am ascultat poveştile de la serviciu, 
poveşti banale, pline de non-sens, care chiar nu mă interesau. 

Se plângea că şeful ei, un patron arivist, propăşit şi el printre marii administratori ai firmelor 
apărute ca ciupercile după ploaie în noua eră capitalistă, o lăsa în frig, forțând-o să țină reşoul 
închis, fără căldură, pe timp de iarnă, în biroul special amenajat. Jupânul proprietar era şi el un fost 
şofer pe maşinile de maxi-taxi, curse internaționale, cu precădere în Italia. Avea un băieţel răzgâiat 
şi o soţie mai scârboasă decât el, cu aere de mare patroană, trezită peste noapte cu ceva bani în 
buzunar şi care credea că l-a prins pe Dumnezeu de picior, văzându-şi deodată dolăreii înghesuiți 
prin buzunare. 

Într-o zi, vizitându-mi prietena la serviciu, i-am văzut şi eu foindu-se pe acolo, ca nişte 
supervizori autentici, foarte vigilenţi în ce priveşte limbajul şi atenţia cu care Dana trata fiecare 
client ce le trecea pragul. Am avut o senzaţie de repulsie şi greață mai ales când am constatat că au 
venit cu câteva cutii de bere aduse de la maşină şi le-au desfăcut acolo, împreună cu alţi câţiva 
prieteni, iar Danei nu i-au dat nici măcar o ceaşcă cu cafea, de la filtrul plin ochi din colțul camerei. 
Ce să mai spun de mine, care eram invizibilă, un tot unitar cu decorul bine cunoscut? Printre acei 
prieteni, un bărbat înalt, brunet, cu ochii negri, mi-a atras atenţia şi i-am urmărit privirile şi gesturile 
cu atenţie. Deborda o siguranţă şi o încredere în sine ce se simţea de departe, iar Dana îl sorbea din 


ochi, pur şi simplu. „Eugen”, mi-a străfulgerat un gând dezamăgitor. M-am ridicat tăcută şi am 
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plecat revoltată pe Dana, că se mulțumea cu o astfel de viaţă, cu o astfel de relație cangrenantă, un 
anturaj derizoriu, un şef prost crescut ca şi nevasta ce-l însoțea în permanență, alături de alți 
prieteni, şoferi sau foşti şoferi şi ei pe aceste curse internaționale, la fel de prost crescuţi, căci cine 
se aseamănă se adună. 

- Cum de-i accepţi, cum de stai printre ei? Dana, tu nu eşti de-a lor! Asta nu e pentru tine! 
Ție îţi trebuie altceva, îţi trebuie un colectiv elevat, un sistem social de care să fii mândră, să ai ce 
discuta, să ai ce învăţa, să comunicaţi pe aceeaşi lungime de undă... 

Ridica din umeri: 

- Şi ce-ai vrea să fac? Unde să mă duc? Cine mă angajează pe mine? 

Îmi venea să-i reproşez: „Vezi, dacă te-ai lăsat de şcoală?”, dar în ultimele secunde îmi 
înfrânam reproşurile, fiindcă ştiam că iar mă va evita cu anii, ca să nu mai spun că ar fi susținut cu 
vehemenţă din nou că a terminat facultatea, că a dat nenorocita aia de licenţă etc., lucru pe care nu l- 
am crezut niciodată. 

De la un timp, începuse însă din nou să-mi calce pragul casei, chiar mai des decât m-aş fi 
gândit. Nu a mai pomenit niciodată de Eugen, iar eu, prudentă, evitam s-o mai întreb, deşi 
curiozitatea îmi dădea târcoale. 

Ştia engleza suficient de bine cât să-mi înveţe copilul şcolar în clasa a II-a, să-l inițieze în 
arta filologiei, atât cât se putea la acea vârstă fragedă. Îmi plăcea că se înțelegeau bine, că râdeau 
împreună şi se completau. De multe ori, privindu-i, gândul îmi fugea în trecutul Danei, în anii de 
copilărie, când inocentă şi surâzătoare, se juca cu copiii mai mici ca ea, când o făcea pe şefa în faţa 
lor doar pentru că nu avea aceeaşi putere s-o facă şi în fața celor de-o vârstă cu ea, şi atunci prefera 
pe cei mai vulnerabili ca ea, mai candizi şi mai uşor de mânutt. 

- Spune-mi, Carla!, începuse ea într-o seară pe neaşteptate. Cât consumă maşina ta de 
spălat? 

M-a luat mult pe de departe, ca să-mi trezească suspiciuni. 

- Dece? Vrei să-ți iei maşină? Ar fi cel mai bun lucru pe care l-ai putea face... o încurajez 
râzând. 

- Nu, nu... zâmbi ea îngăduitor şi trist. Ştii? Am internat-o pe maică-mea în spital ieri 
dimineaţă... 

- Cum aşa???7?, o întreb uimită. Dar, ce-a pățit? 

- O comotie cerebrală... 

- Dar de ce? Ce-a făcut? S-a certat cu cineva, s-a supărat? 

- Nu, nu, nu... Doar că dimineaţă, pe la cinci, am găsit-o Jos, căzută lângă pat, cu fața în 
Jos. Am chemat ambulanţa şi acum este internată la Neurologie, îmi spuse cu privirea în pământ. 


- Bine, bine... am înţeles asta, dar cum s-a întâmplat?, continui seria de întrebări, 
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neînțelegând mare lucru. Aşa, deodată?? Imposibil! Ceva s-a întâmplat... s-a enervat, s-a certat, s-a 
supărat de la ceva? Că doar nu faci aşa ceva din senin... 

- Hm... nuuu... zise Dana cu juma” de gură. Zilele trecute s-a apucat să facă curăţenie pe 
balcon şi a ieşit cam dezbrăcată. Cred că de la curent, nu ştiu. Poate a răcit. 

Puțin mirată, am înghițit până la urmă găluşca. 

Ah, Doamne!!! Intuiţia mea cu care m-am lăudat toată viaţa, mi-a dejucat memoria. Mi-a râs 
în nas, trădându-mă mişeleşte. 

- Si cum se simte?, între curioasă şi mişcată de această veste nu tocmai plăcută. 

- Acum e bine, numai că... 

- E conştientă? 

-  Mdaaa... dar nu mai poate să-şi mişte piciorul drept şi nici mâna dreaptă. Nu vorbeşte... 

- A paralizat? 

- Cam aşa ceva... 

-  Văleu, Doamne! Ce tragedie! Săraca! 

Aducându-mi aminte de întrebarea ei privitoare la maşina de spălat, o întreb: 

- Şi vrei să speli ceva pentru ea? O cămaşă de noapte, ceva lenjerie? 

- Nu, nu, nu... Ştii? Acum nu mai are cine să-i spele lui Costel... şi mă gândeam că dacă 
vin la tine, mă ajuţi... zise ea sfioasă. Îţi plătesc curentul, îţi aduc detergent... Crezi că se poate? 

Fără să stau pe gânduri, îi răspund condescendent: 

- Doamne, Dana, dar se mai pune problema? Binenţeles, fata mea! Adu tot ce vrei, când 
vrei. 

Am sărit în ajutorul ei şi am aprobat imediat timida ei cerere, dar am făcut-o pentru ea, nu 
pentru Costel pe care-l consideram un trântor, o lipitoare josnică, fără obraz. „O fac pentru prietena 
mea, nu pentru frate-său!”, îmi spuneam. 

- Să nu te gândeşti că mă deranjezi!, continui. Fără îndoială, poţi să aduci tot ce ai la tine 
acasă, inclusiv perdele, dacă vrei, îi răspund încercând s-o fac să zâmbească. 

Cu un zâmbet forțat în colţul gurii, îmi răspunde trist: 

- Multumesc, Carla! Azi e marți. Vineri vin la tine cu rufele. E O.K., aşa? 

- Oricând pentru tine, Dana, draga mea! 

Zilele care au urmat nu a mai venit la mine deloc. O sunam de două-trei ori pe zi. 

- Ce faci? Ce face maică-ta? E mai bine? 

-  Mdaaa... S-a dus Costel azi pe la ea. Se duce în fiecare zi, o dată dimineaţa şi o dată 
seara... îmi răspunde molatec. 

- Dar tu? Nu te-ai dus s-o vezi????, întreb uluită. 


- Bada... O să mă duc. 
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- Păi, când? 

-  Măine, joi. E zi de vizită. 

Uluită de răspunsul ei, m-am gândit abia după ce am închis telefonul: „De ce are nevoie de o 
zi ŞI o oră de vizită anume? Frate-său cum se duce de două ori pe zi chiar?” 

Vineri. 

- Ai fost s-o vezi?, o întreb la telefon. 

- Încă m. 

- Dar de ce, măi, Dana? 

- Am avut treabă multă la serviciu... se scuză ea. 

- Şi chiar crezi că, în astfel de cazuri, Virgil nu ți-ar da voie să pleci o oră? N-aş crede... 
Spune, când te duci? 

- Cred că în seara asta... 

- Crezi? Nu eşti sigură? Dar la mine când vii? Ai promis că azi vii cu rufele lui Costel, cu 
sacoşa cu boarfe... o asaltez eu cu întrebările. 

- O sătrec și pe la tine. Cred că mâine, dacă nu pot azi... 

Sâmbătă o sun din nou. 

- Ai fost la maică-ta, la spital? 

- Încă mu... 

- Nu????, o întreb cu o mirare crescândă pe care nu puteam şi nici nu voiam să mi-o mai 
ascund. Dana, tu nu ai minte? Cum să nu te duci? Ce ai de gând? Măcar ştii cum se simte? Ce ţi-a 
spus Costel? 

- E mai bine. Acum recunoaşte persoanele. Înainte nu ştiu dacă le recunoștea, nu cred. L-a 
recunoscut pe Costel. 

- Pleci de la serviciu AZI şi te duci s-o vezi!!! Clar? Fără discuţii! Ai înțeles?, îi ordon cu 
vehementță, enervată pe ea. 

- Da, da... aprobă ea repede. 

- Foarte bine. Te aştept azi pe la mine? Când ai de gând să vii cu rufele alea? Ai grijă că 


dacă nu le aduci în seara asta, mâine să nu te prind cu ele. Duminica nu spăl, îi zic hotărâtă. 


Bine vin, dar nu cred că mai trec azi. Luni. Luni vin cu ele. 


Treaba ta!, îi spun resemnată. Poți să vii oricând, numai nu mai tergiversa. O.K.? 


- OK. 


Şi du-te la maică-ta!! Nu mai sta!! 
- Da, mă duc, îmi zise ca un copil cuminte. 
S-a făcut târziu şi Victor se chinuia la imprimanta noastră veche şi nenorocită să-şi listeze un 


referat pentru serviciu. Ne-am holbat la imprimantă, am închis-o, am deschis-o, i-am dezinstalat 
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driver-ele, le-am instalat din nou şi tot nu mergea. Nervoasă, ridic privirea către ceas. Orele 22:15. 
Încă e devreme pentru a telefona, mai ales că-mi permiteam acest lux cu cei foarte apropiaţi. Ridic 
receptorul şi o sun pe Dana pe fix. 

- Dana, sunt eu. 

- Bună! Ia spune, zice ea nedumerită. 

- Uite, proasta asta de imprimantă a mea s-a blocat de tot. Ştii cumva ce aş putea să-i fac? 
Aş fi avut nevoie de nişte situaţii pentru Victor, pentru mâine, la serviciu. El e nervos şi a zis c-o 
aruncă pe geam. 

Râde în telefon şi-mi spune: 

- Spune-i lui Victor s-o arunce luni, când vă cumpăraţi alta. 

Râd şi eu şi schimb subiectul. 

- Ia spune-mi: ai fost azi la spital, la maică-ta? 

- Nu... 

- Pe cuvânt dacă te înțeleg... De ce nu te duci, fată? Ce ai cu ea? Zău dacă pricep... 

- O să mă duc, răspunde laconic. 

- Când? După ce iese? 

- Nu... O să mă duc. 

N-am mai insistat. Mi-am dat seama că vorbesc cu pereții. 

- Bine. Faci cum vrei. Deci? Te aştept luni? 

- Da, da. Luni sunt la tine. 

Nu am ştiut şi nu aveam de unde naiba să ghicesc că acea convorbire va fi ultima, că acel 
glas aveam să-l aud pentru ultima oară atunci, în acea seară funestă de sâmbătă de aprilie. Intuiția, 
presimțţirea, instinctul, m-au trădat mârşav, voalând intenționat orice gând bănuitor, neîncrezător, ce 
ar fi putut să mă conducă la iluzia îndoielii, la încolţirea în minte a unei suspiciuni fie cât de mici. 
Am fost convinsă de adevărul absolut al spuselor ei, fără să pătrund esenţa cuvintelor, fără să încerc 
să le răstălmăcesc, fără să-mi imaginez că atitudinea ostilă vizavi de maică-sa ascundea un lucru 
groaznic pe care l-am aflat mult prea târziu. Îmi reproşez şi acum că am fost atât de oarbă de nu am 
putut zări nimic dincolo de comportament şi de cuvinte, că ceva grav se petrecuse sub acoperişul 
casei lor, ceva care avea să fie scos la suprafață abia la înmormântarea Danei. 

Ce ignorantă am putut să fiu!! Ce smintită, ce proastă!! 


Viaţa Danei a virat funebru, către un drum lung, lugubru şi fără putinţă de întoarcere. 
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CAPITOLUL VIII 


Inmormântarea 


Biserica micuță din cartier părea mai sumbră decât de obicei, adăpostind în întunecimea-i 
caracteristică, un sicriu lung şi îngust ce trăda silueta subțire şi foarte înaltă a Danei. O tăcere 
apăsătoare se lăsa peste noi şi peste acea cutie de scânduri ce-mi sustrase abuziv şi violent prietena 
de-o viață, părând că-mi râde în nas cu o indolență nemărginită, batjocorându-mi sentimentele de 
revoltă plăsmuite în suflet încă de la aflarea veştii de trecere în neființă a Danei. 

Viaţă friabilă topită brusc, îţi simt lipsa aici, în spațiul acesta macabru, unde moartea 
hulpavă se hrăneşte cu bucăţi din tine. Unde-ţi este energia, unde-ţi este vigoarea până de curând 
evidențiată cu atâta vivacitate, unde-ți este veselia, jovialitatea, buna dispoziţie ce ne umplea 
sufletele? Unde ai dispărut fără urmă, fără să laşi un semn al trecerii tale efemere prin lume? 

Stăteam ca o statuie fără sens în mijlocul pronausului, întrebându-mă sec ce caut acolo, cum 
de trăiesc astfel de momente, să ajung să-mi conduc pe ultimul drum prietena din copilărie, 
neînțelegând nici atunci şi nici acum, destinul acela tragic ce-mi furase liniştea şi-mi răscolise orice 
rațiune. 

Moartea Danei nu am înţeles-o niciodată, nu am acceptat-o niciodată, iar astăzi, când scriu 
aceste rânduri, la şapte ani de la trecerea ei în rândurile celor veşnici, înțeleg cu atât mai puţin. Mă 
surprind deseori gândindu-mă la ea, încercând să dezleg fără succes enigma gândurilor ce i-au 
traversat mintea în acea ultimă săptămână. Sunt încă lucruri țintuite în mister pentru vecie, sunt încă 
întrebări la care nu voi avea răspunsuri poate niciodată, sunt încă taine groaznice pe care mai mult 
le bănui decât să am certitudinea înfăptuirii lor. 

Atunci, în acea zi cumplită, mi-am simțit sufletul golit, sfâşiat de durere, ciopârțit de o soartă 
cruntă, implacabilă, care a lăsat în urmă inimi devastate, pustiind cu o violenţă năprasnică tot ce era 
în Jur, cutremurând până la disperare fiinţele rămase vii din jurul Danei. 

Priveam împietrită la chipul livid din sicriu, uluită şi zdruncinată le vederea unei Dane 
inerte, cu mâinile aşezate pe piept, într-un somn veşnic pe care nu-l consimţisem vreodată nici în 
cele mai terifiante gânduri ocazionale ale mele ce-mi străbătuseră mintea la un moment dat şi nici în 
cele mai negre coşmaruri pe care le putusem avea până atunci, de-a lungul vieții. 

- He, he, he... făcuse taică-său în faţa blocului, când m-a întâlnit. Tu ştiai! Ştiaaaaiii!, îmi 
zice el râzând sarcastic şi clătinând degetul arătător, în semn de mustrare. 

- Ce să ştiu?, întreb uluită. 


- Ştiai că era însărcinată, dar nu ai spus nimic, mă acuza el. M-aţi minţit! Amândouă! 
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- Nu-i adevărat! Habar nu aveam de asta. Nu mi-a spus niciodată. Ba mai mult, nici măcar 
nu mi-am dat seama că are burtă. 

- Nute cred!, tună el în fața mea, cu ochii sticlind de mânie. 

- Sincer! Nu ştiam! Pe cuvântul meu de onoare!, îi răspund revoltată pe ideea lui idioată 
de a mă acuza fără un fundament solid. 

- Mi-e imposibil să cred aşa ceva!, continuă el gândul chinuitor scufundat chiar şi în 
aceste momente în aburii alcoolului. Cum să nu-ți spună? Tocmai ție, care te vizita atât de des? 
Tocmai ţie, prietena cea mai bună din copilărie? Şi cum naiba să nu-i vezi burta mare, în opt luni de 
sarcină? 

Îmi venea să-i strig în faţă: „Dar voi, familia ei, cum de nu Lat văzut burta? Cum de nu aţi 
ghicit că dincolo de puloverul ei negru lălâi de care nu se mai despărțea deloc în ultimul timp, se 
ascunde o sarcină atât de înaintată? Ştiţi să mă acuzaţi pe mine, care o vedeam o dată la două-trei 
zile... Dar voi, care stăteaţi cu ea în aceeaşi casă, zi de zi? Voi, în faţa cărora se dezbrăca?” 

Contrar gândurilor răzvrătite ce-mi traversau întreaga ființă, i-am răspuns încet: 

- Nu mi-am dat seama că are burtă. Te rog să mă crezi când îţi spun că habar nu aveam. 
Purta acel pulover lung şi foarte larg, iar sarcina ei probabil că s-a întins mai mult pe părți sau poate 
se strângea cu ceva, nu ştiu. Nu m-am gândit nicio clipă la aşa asta. Ori poate, datorită construcției 
fizice, avea sarcina sus, aproape de stomac... ce ştiu eu? Îmi dau doar cu părerea... prea târziu acum, 
într-adevăr. Plus că haina neagră de blană pe care a purtat-o mereu, avea suficient loc cât să ascundă 
burta... Jur că nu ştiam, nea Gică! Mai bine spune-mi, te rog, cum de s-a întâmplat această 
tragedie... 

Privindu-mă cu atenţie, şi-a schimbat tonul acuzator şi începuse să mi se destăinuie: 

-  Dormeam... dar pe la ora 3 dimineaţă am auzit uşa la baie... Dana a stat mai bine de trei 
ore înăuntru. Am auzit şi o bufnitură, poate mai multe. Costel s-a trezit şi el şi striga la ea să iasă. 
Într-un târziu a ieşit. Doamne, Doamne, ce am văzut!!!, făcu el punându-şi mâna la gură şi clătinând 
puternic din cap. 

- Ceai văzut?, întreb cu sufletul la gură. 

Continuă incoerent, fără legătură, mai mult pentru el: 

- L-am întrebat pe Costel: „Mişcă, tată?”. „Mişcă!”, mi-a răspuns, strângând mormanul de 
prosoape pline de sânge. Dana era lividă la față şi mi-a spus să mă duc la farmacie şi să iau vitamina 
K. Avea hemoragie. Am fost, am luat-o şi m-am întors acasă. Dana a luat vitamina, dar se simţea 
din ce în ce mai rău. Am vrut să chem ambulanţa, dar Dana nu m-a lăsat. M-am speriat şi m-am dus 
la doamna Tanţa, vecina de la şase, că nu ştiam ce să fac. A venit, săraca femeie, într-un suflet, a 


frecat-o pe Dana pe mâini, pe frunte şi a implorat-o s-o lase să cheme Salvarea. După două ore de 
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încercări de convingere, a venit ambulanta şi a dus-o la spital. Apoi... ştii şi tu!, zise el izbucnind 
într-un hohot de plâns. 

Am tăcut îngrozită şi l-am consolat cum am putut. 

Brusc, îmi aduc aminte de Cristina. Ea avea o verişoară în acelaşi bloc şi, întâmplător sau 
poate nu, chiar în acea dimineață se ducea s-o viziteze. Pe scări, a văzut agitație, apoi a venit la 
mine, luându-mă pe sus la spital. 

Sute de întrebări stăteau să-mi sară din gâtlej, dar nu reuşeam să articulez niciun sunet. 

Cum adică: Misch, tată?” Cine să mişte? Copilul? Îl scosese sau cum? Doamne, 
Dumnezeule! Cum e posibil aşa ceva? 

În biserică, mă întâlnesc cu Cristina; un prilej bun s-o atac cu întrebările mele nătângi. O 
trag deoparte: 

- Cristina, zi-mi cum ai aflat de Dana? 

- Păi, mă duceam sus, la vară-mea. În faţa uşii lor, mă întâlnesc cu nea Gică, care se trăgea 
cu mâinile de păr. M-a luat la el în casă şi m-a dus la baie, povestindu-mi. 

- Cristina, ce ai văzut în baie?, întreb siderată. 

- Curăţenie suspectă, Carla. Nimic altceva. Doar câteva prosoape puse într-un lighean, aşa 
cum pui rufele la muiat pentru a le spăla mai târziu, dar nu sânge, nu mizerie. Carla, Costel a avut 
timp să şteargă orice urmă. Plus că taică-său mi-a spus că dimineaţă la ora şapte, Costel a plecat la 
spital, la maică-sa. 

- Da, şi? 

- Tu chiar eşti naivă, zău aşa!, zice Cristina fără menajamente. Cum poţi să crezi că 
duminică dimineaţă la ora şapte, Costel s-a dus s-o vadă pe mă-sa? Ce, nu avea timp toată ziua? Şi, 
plus de asta, nu fusese şi cu o zi înainte, şi în fiecare zi? Ba chiar de două ori pe zi? 

- Păi, şi atunci cum?, o întreb incapabilă de a mai gândi coerent. 

- Carla, Costel a strâns tot ce era pe acolo, a luat copilul şi l-a aruncat pe undeva... Deşi 
era clar că acel copil nu avea cum să mai supravieţuiască, Costel i-a grăbit sfârşitul. Doar el ştie ce a 
făcut cu acel făt. 

- Păi, şi cum l-a luat? 

- Nu ştiu. Probabil, l-a pus în vreo pungă, în vreo sacoşă, a mai adăugat şi un bolovan, 
apoi i-a dat drumul pe Dunăre, sperând să se scufunde sacoşa cu tot cu copil. Apoi, la ora nouă, 
când a venit ambulanța, el era deja acasă. S-a întors. Timp berechet în două ore ca să arunce copilul 
şi să se apuce de curăţat prin baie. Îţi spun eu, Carla: Costel NU A FOST LA SPITAL la maică-sa 
duminică dimineaţă. 

- Bine, bine, dar taică-său l-a întrebat dacă mişcă. Despre copil era vorba, nu? Înseamnă că 


era viu sau cum? 
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- Normal că era vorba de copil. Da, probabil că era încă viu, că mişca. 

- Mă îngrozeşti, Cristina!, îi spun speriată. 

- Nute îngrozesc, ci îţi spun cum intuiesc eu că s-ar fi întâmplat lucrurile. Şi mai mult ca 
sigur că aşa a fost. 

Mi-era frică să-l întreb direct pe Costel, fiindcă nu mă simţeam atât de apropiată încât să 
îndrăznesc vreo întrebare, plus că, aşa puţin cât îl cunosc, cu siguranţă ar fi negat orice acuzare, însă 
presupunerile Cristinei erau mai mult decât logice. Avea perfectă dreptate, aşa cum a avut mereu. 

Apropiindu-se de noi, Costel îmi arată cu degetul vânătaia de pe fruntea Danei: 

- Vezi vânătaia aia? 

- Da... 

- E de la căzătură... când a căzut prima oară în baie... 

Am tăcut, neîndrăznind să despic firul în patru, să aflu amănunte, mai ales că nu era nici 
locul, nici momentul. 

S-au strâns câteva persoane, mai mulți apropiați ai familiei şi am asistat la slujba de 
înmormântare, fără mama Danei care era încă în spital. 

- Nu ştie, încă nu a aflat şi nici nu ştiu cum îi vom spune, zicea una dintre surorile ei. Mi-e 
şi frică să-i spun. 

M-am aşezat sfios lângă ea. A întors privirea şi m-a văzut: 

- Tu eşti Carla, nu-i aşa? Prietena Danei... 

- Da, îi răspund şoptit. 

- Mi-am dat seama că, într-adevăr, nu ştii nimic, Fii liniştită! Te văd şi-ţi citesc sufletul, ca 
în palmă, căci am experienţă la oameni. Eşti novice, fetiţo! Te cred şi sunt convinsă de nevinovăția 
ta. 

Am început să plâng, ca o eliberare. În sfârşit, cineva nu mă acuza. În sfârşit, cineva mă 
credea pe cuvânt. 

- Uite, fato, eu sunt pensionară, bolnavă de cancer de ceva timp şi mă târâi cum pot. 
Acolo, pe scaun, stă sora noastră, cea mai mare dintre noi. Suntem trei. Eu am fost asistentă la 
Spitalul Judeţean, la maternitate. Îţi spun eu cum au decurs lucrurile. Ea şi-a provocat singură un 
avort. Nimeni nu a fost cu ea. Ci singură, din disperare. S-a certat cu maică-sa cu o săptămână 
înainte, ceartă în urma căreia s-a produs atacul cerebral... 

-  Ahaaaa!!!!..., zic eu dumirindu-mă într-un târziu. Ăsta e motivul pentru care nici nu s-a 
dus la spital s-o viziteze săptămâna asta. Se simţea vinovată... Acum fac legătura... Şi de la ce s-au 
certat?, o întreb cu uimire. 


- Cum de la ce? Dana a sosit acasă, a început să se schimbe, timp în care a intrat probabil 
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maică-sa peste ea şi i-a văzut burta mare. A avut loc un scandal monstruos. I-a zis Danei că o dă 
afară din casă, cu plod cu tot şi că nu o mai acceptă sub acelaşi acoperiş decât dacă scapă de copil. 
Nu ştie cum şi nu ştie în ce împrejurări, numai să nu vină cu plod la uşa ei. Iar Dana, din disperare, 
a făcut acest gest. 

- Aşa a fost???? De unde ştiţi? Cine a spus asta?, întreb uluită de precizia cu care îmi 
povestea. 

- Nua spus-o nimeni. Dar, drăguța mea, crede-mă, am suficienţi ani în spate cât să-mi dau 
seama că aşa a fost, plus că avem acelaşi sânge, sunt din familie, o cunosc prea bine şi ştiu ce 
vorbesc. Şi să ştii, nu greşesc cu nimic. În fine, ce a fost, a fost. Acum nu se mai poate face nimic. 
Acum trebuie doar să vedem cum o vom anunţa, cum îi vom spune că Dana a murit. 

Eram uluită de tot ce auzeam, capul îmi vâjâia şi simțeam că mă clatin. 

Mătuşa Danei, cu privirea în pământ, parcă scormonind ceva nevăzut, vorbeşte mai mult ca 
pentru sine: 

- Pe mine nu asta mă intrigă, fiindcă e clar că numai disperarea a determinat-o să recurgă 
la o asemenea faptă. Ca să nu mai spun că ea nu şi-a dorit nicio secundă să moară. Nici prin cap nu 
i-a trecut că se va ajunge aici. A fost un accident, cu toate că preotul de la biserica mare din centru 
susține că a fost sinucidere şi tocmai de aceea nu a acceptat-o înăuntru şi am fost nevoiţi s-o aducem 
aici. Nu, nu, nu a fost sinucidere. 

- Aşa cred şi eu, mai ales că am vorbit cu ea sâmbătă la telefon. Şi am văzut că starea ei 
psihică era normală. Cel puţin aşa mi s-a părut, fiindcă acum nu mai cred nimic..., D zic 
deziluzionată. 

- Ştiu. Am auzit că ai vorbit cu ea sâmbătă seară. Pe mine mă roade altceva însă: mi-e 
imposibil să cred că a făcut toate astea singură. Cineva a ajutat-o, Carla! Nu fizic, mă refer, căci era 
singură în baie. Cineva a învăţat-o ce să facă şi cum să facă. Nu te apuci tu singur, de nebun, să 
recurgi la astfel de acţiuni. Numai dacă te îndeamnă cineva. Întrebarea care îmi dă târcoale şi nu-mi 
dă pace este: cine? Cine a fost nenorocita care a sfătuit-o să avorteze la opt luni, ştiind că asta 
înseamnă moarte curată? Numai o tâmpită, o idioată, o inconştientă ar fi putut să-i spună aşa ceva! 
Cineva, în toată povestea asta, este autorul moral. 

Avea dreptate, perfectă dreptate, numai că nici acum nu am aflat cine a fost acea persoană. 
De altfel, nu am mai aflat nimic altceva de la înmormântarea Danei, iar tot ce am aflat atunci erau 
simple presupuneri ale Cristinei şi ale matuşii Danei, nu certitudini. Nici măcar nu ştiu când i-au dat 
terifianta veste maică-sii, cum a reacționat, ce a spus etc. Ştiu doar că a stat atunci trei săptămâni în 
spital, iar în timpul ăsta Dana murise, fusese îngropată, ba chiar 1 se făcuse şi un parastas mai mic, 


la care nu am mai fost invitată şi de care am aflat mai târziu. 
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Enigmele din jurul acestei morţi fulgerătoare nu s-au edificat nici acum şi chiar şi în 
momentul de față îmi pun aceleaşi întrebări pe care mi le-am pus acum şapte ani. Atunci, poliția 
chiar a deschis o anchetă, dar eu nu am fost citată niciodată. Costel a scăpat de acuzare doar fiindcă 
Dana a murit, altfel cred că ar fi făcut amândoi puşcărie: unul pentru pruncucidere, celălalt pentru 
complicitate şi tăinuire. Oricum, nu mai ştiu cum s-a soluționat cazul, probabil s-a clasat în mod 
sigur. Presa şi televiziunea nu au întârziat să apară şi ele. Cazul a fost mult mediatizat la vremea lui, 
dar tot degeaba. Misterele au rămas, atunci ca şi în momentul de față, cel puţin pentru mine. 

Ba, rememorând scenele de la înmormântare, îmi aduc aminte perfect că l-am văzut şi pe 
Eugen, îmbrăcat în negru, cu chipul răscolit, însoțit de nevasta lui. L-am privit batjocoritor. Ştiam 
că acel copil fusese al lui, ştiam că ultima mea vizită la serviciul Danei, de altfel destul de apropiată 
ca timp de decesul fulgerător, mi-a adus certitudinea că relația lor exista şi în acel moment. Oare 
ştiau şi alții cu certitudine ceea ce eu doar bănuiam, că acel copil era al lui, de fapt? Oare aflase 
despre sarcină înainte sau după moartea ei? Analizându-i privirea de atunci, nu cred că greşesc dacă 
spun că se simţea vinovat, peste măsură de implicat în neagra poveste a Danei. 

Viaţa şi-a urmat cursul, iar eu nu am mai călcat pragul casei lor niciodată. Deşi vecini de 
cartier, ne-am salutat în continuare toţi aceşti ani, dar distant, fără să ne oprim, fără să ne mai 
întrebăm ceva. O ceață deasă şi rece s-a interpus între noi şi familia ei, o răceală evidentă ce a 
căscat tot mai mult prăpastia apărută, o punte frântă pe care nu am mai refăcut-o niciodată. 

Mama Danei s-a stins şi ea din viaţă anul acesta, după şapte ani de zăcut la pat. Am aflat din 
ziare despre moartea ei şi nu m-am dus s-o văd. Simţeam că nu aveam ce căuta acolo, că nu eram 
dorită, deşi am şi voi avea conştiinţa împăcată toată viața că nu am ascuns nimic, că am spus în 
acele momente, adevărul gol-goluț. Am fost mereu cu sufletul alături de fata asta a cărei viață s-a 
scurs după doar trei decenii de existenţă, am ţinut la ea ca la o soră şi, mai mult, am căutat să-i dau 
numai sfaturi bune, ca unei adevărate prietene, numai că intenţiile mele nu şi-au atins scopul 
niciodată. 

Şi asta mă doare. 

Chiar şi acum. 

Un gând lugubru îmi roade mintea şi mă face să debutez şi să concluzionez iar şi iar, cu 
amărăciune: incredibila forță a morţii smulge cu violență darul cel mai de preț al omenirii: viaţa 


însăşi. 
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